El paraíso de las mujeres by Blasco Ibáñez, Vicente
Obras de D. Vicente Blasco Ibáñez
CON EL NÚMERO DE EJEMPLARES IMPRESOS EN ESPAÑA (*)
DE CADA UNA DE ELLAS, HASTA FEBRERO DE 1925
f i□  □  □  □  O
JBJEM PL8.
CUENTOS VALENCIANOS......................................................... 60.000
LA CONDENADA (cuentos).......................................................  64.000
EN EL PAÍS DEL ARTE (viajes).........................................  64.000
ARROZ Y TARTANA (novela).......................................   68.000
FLOR DE MAYO (novela)..........................................................  80.000
LA BARRACA (novela)............................................................  104.000
SÓNNICA LA CORTESANA (novela)......................................  56.000
ENTRE NARANJOS (novela).....................................................  88.000
CAÑAS Y BARRO (novela)........................................................ 64.000
LA CATEDRAL (novela)................................................................72.000
EL INTRUSO (novela)..............................................................  56.000
LA BODEGA (novela)...............................................................  60.000
LA HORDA (novela).................................................................  44.000
LA MAJA DESNUDA (novela)............................................... 60.000
ORIENTE (viajes)..........................................................................  52.000
SANGRE Y ARENA (novela).................................................. 124.000
LOS MUERTOS MANDAN (novela).......................................... 56.000
LUNA BENAMOR (novelas).......................................................  48.000
LOS ARGONAUTAS (novela).—Dos tomos............................  48.000
• LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS (novela). . 164.000
MARE NOSTRUM (novela)......................................................  104.000
LOS ENEMIGOS DE LA MUJER (novela)..........................  100.000
EL MILITARISMO MEJICANO (artículos)..............................  40.000
EL PRÉSTAMO DE LA DIFUNTA (novelas)........................  44.000
EL PARAÍSO DE LAS MUJERES (novela)............................ 48.000
LA TIERRA DE TODOS (novela)............................................. 66.000
LA REINA CALAFIA (novela).................................................. 60.000
NOVELAS DE LA COSTA AZUL............................................. 20.000
LA VUELTA AL MUNDO, DE UN NOVELISTA. . . . 40.000
NOVELAS DE PRÓXIMA PUBLICACIÓN
A LOS PIES DE VENUS. EL ORO Y LA MUERTE.
LAS RIQUEZAS DEL GRAN KAN. LA CASA DEL OCÉANO.
(*) En muchas repúblicas de la América de habla española se han publicado 






EEL PARAÍSO DE LAS MUJERES
OBRAS TRADUCIDAS DEL AUTOIR
Terres m a u d it e s .— Traducción  de 
G. Hérelle. París.
F l e d e  de Ma i .—Traducción de G. Hé­
relle. París.
Boue et  R o s e a u x . —Traducción de 
Maurice Bixio. Paris.
Dans l ’ombre de la  cathédrale .- T ra­
ducción de G. Hérelle. Paris.
Terras m ald itas .—Traducción de Na- 
poleâo Toscano. Lisboa.
A Cathédral .—Traducción de Riveiro 
de Carvalho y Moraes Rosa. Lisboa.
Flor de Mayo . — Traducción de Josy 
Priems. Zurich.
Die  K a t h e d r a l e .—Traducción  de 
Josy Priems. Zurich.
Erdfluch .—Traducción de Wilhelm 
Thal. Berlin.
Sc h ilfu n d  Schlamm .—Traducción de 
Wilhelm Thal. Berlin.
Der E i n d r i n g l i n g .—Traducción de 
J. Broutá. Berlin.
De V loek . — Traducción  del doctor 
A. A. Fokker. Haarlem.
W aar  Oranjeboomen Bloeien . —Tra­
ducción del doctor A. A. Fokker. Ams­
terdam.
Chalupa .—Traducción de A. Pikhart. 
Praga.
Marná  Chlouba.-Traducción de A. Pik­
hart. Praga.
Ah, il  p a n e !...—Traducción de F. Ge- 
lormini. Palermo.
Hvad en Mand har at GOVE.—Traduc­
ción de Johanne Allen. Copenhague.
VTnnyi  Sk lad .—Traducción de M. Wat- 
son. Petersburgo.
Bodega.—Traducción de K. G. Peters­
burgs.
Geleznodorognoy Z ai az .-Traducción 
de M. Watson. Petersburgo.
N « LOGUIZA OBNAGNENAIA.  —Traducción
de M. Watson. Petersburgo.
Fb o i l i a t a c  Po l e  . — Traducción de 
M. Watson. Petersburgo.
Sobor.—Traducción de M. Watson. Pe­
tersburgo.
Du o y ñ o y  v i s t r e l . — Traducción de 
M. Watson. Petersburgo.
La Horde.—Traducción de G. Hérelle. 
Paris.
A renes  s a n g la n te s .—Traducción de 
G. Hérelle. Paris.
O Intruso .—Traducción de Riveiro de 
Carvalho. Lisboa.
Mi s e r a v e is .—Traducción de Vasco Val- 
déz. Lisboa.
L’Intrus. — Traducción de Renée La­
tent. Paris.
A A d e g a .— Traducción de E. Sousa Cos­
ta. Lisboa-Rio Janeiro.
Les morts commandent.—Traducción 
de B. Delaunay. Paris.
A cortezan DK Saguntoo.—Trad: 
de Riveiro de Catvalhoj y Moraes 
Lisboa.
Sur les Orangebs.— Trraducc 
G. Menetrier. Pans.
T he Blood of the A r f e n a . — T 
ción de F. Doughs. Chhicago. I 
Sonnica . — Traducción dde F. De 
Edición de Nueva Yor.rk y edic 
Londres.
The Shadow of tee C atthedral 
ducción de W . A. Gillelespie. L< 
B l o o d  a n d  s and .— -Traduce 
W. A. Gillespie. Lomdnres. 
Obras completas de BBlasco 
(en ruso). Edición en 1 16 vol., < 
retrato del autor.—T raeaducción 
tiana Herzenstein y otrtros. Mos 
Sangue e A rena .—Trac'hducción 
Mango. Nápoles.
Oriente .—Traduccióm dede Ferrei 
tins. Lisboa.
Bloed en zand . — Trad educción 
Raalte. Amsterdam.
Die Hetare von Sagutn'n t .—Trae 
de W. Leydhecker. iBererlín.
Les quatre cavaliiersrs de l 1 
l y p s e .—T rad uccióin n de G. ! 
Paris.
The Matador .—Ediecióión ingle 
son. Londres.
W ijn en L iefde .—Tr-aduducción 
Raalte. Amsterdam.
I QUATTRO C A VA L IE  jR I í l  D E L L ’ 
L i P S E . — Traduccióm d de Id 
Milán.
The four horsemen; o of th 
l y p s e . — T ra d ucciiótón de 
Brewster Jordan (3181 H edic. | 
de Nueva York y ediieiieión d 
T he Cabi n  .— Traduicciccion -J 
Francis Haffkine-Smovow. I I 
Luna Benamor. — Triad aduce 
tor Isaac Goldberg. BoBosto 
The dead command. - T - T r ;
F. Douglas. Nueva 'YoiYork. 
Blood  and  S a n d . —  Ii-Intro j 
Dr. I. Goldberg. Eldhdición <J 
York y edición de Lcomondres. ] 
The Shadow of the C/ Cathedi 
troduction by Williaam un Dean ! 
Edición de Nueva ÏYoïYork y e¿ 
Londres.
T he Fruit of the viinene  (L  
—Traducción del Drr. I". Igaa j 
Edición de Nueva 'YoiYork 
Londres.
Our Sea (Mare nostrrvmum 
de C. Brewster Joirdarda»- 
Nueva York y edicióón ón 
De vier ruiters uit » i 
—Traducción de Vair r 
hago (Holanda).
« t r iu m p h a n t .—Traducción de ç-ard Keniston. Nueva York. 
vo lution  M e x ic a in e .— Traduc­ía Louis Fonges. Paris. 
ie m ie s  OF W om en .—Traducción .rthur Livingston. Edición de ra York y edición de Londres.) in ré v o l u tio n .—Traducción . Padin y Arthur Livingston, ra York.N o s t r u m .—Traducción de Gil- ' Beccari. Florencia.,i aranci.—Traducción Vitaglia- [ilán.WLER b e v e l e r .—Traducción de Raalte. Amsterdam..GEDIE sur  l e  lac.—Traducción inée Lafont. Pans. I a y f l o w e r . —Traducción de ivingston. Edición de Nueva y edición de Londres.NNEMIS DE LA FEMME. — TraduC- de A. de Beng'oeehea. Paris. ‘orrent (Éntre naranjos) .  — Tra- ión de I. Golberg y Artur Li­ston. Edición de Nueva York y on de Londres.Di Maggio. — Traducción de Gil- I Beccari. Milán.
e tragica .— Traducción de Gil- ( Beccari. Milán.ï s  E s p a g n o l s  d ’amour et du Traducción de F. Menetrier. 
I .>ch Dt .—Traducción de E. Staafi colmo.
b u d n e .—Traducción de Jobaune î. Copenhague.
î-a e g t e r e n .—Traducción de Allen. Copenhague. 
le Ro e n n e . —Traducción de > Allen. Copenhague.>s da m u lh er . —Traducción ra Martins. Lisboa. 
lamor. — Traducción de Re- . t. Paris.ypTiscHEN R e i t e r .— Tra- E. Koert. Berlin.
■YkA.— Traducción de Totb ..fiapest..GA.—Traducción de Berki .ryori Karoly. Budapest. jtiSEK.—Traducción de Maria ubovâ-Haunerova. Praga, pG Sand.—Traducción de So- Brekke. Prólogo de J. Bojer. jiania.f ^sens Fyba Ryttare .—Tra- Alberto Bonnier. Esto-
escogidos de V . Blasco ' ,'leccionados por E. Alee r^ G. Harrap. Londres. 
y  h o v o . —Traducción de r*ga«rJÍR Balearen.—Tra-de P.  M. Wiuli
Vistas sudamericanas.—Libro par# los estudiantes de español, con notas de Carolina Marcial Dorado. Ginn y C.*, Editores. Nueva York.La ba talla  del Marne^— Libro para los estudiantes de español, con notas del profesor Federico de Onis. Heath y C.*, Editores. Nueva York.Ge n sk i R ay (El paraíso de las mujeres) . —Traducción rusa de Tatiaua Her- zenstein. La Editorial Rusa. Berlín.A N o g yulolok . — Traducción de Toth Andras. Budapest.La fem me nue  d e  Goya .—Traducción de A. de Bengoechea. Paris.La cité des f u t a il l e s .— Traducción de Renée Lafont. Paris.The Tem p t r e ss .—Traducción de A. Li­v in g sto n . N u eva  York.Ka t ed r á la .—Traducción de Karel Vit. Praga.CTYRI PRfSERNÍ JEZDCI Z APOKALYPSY. —Traducción checoeslovaca de Karel Vit.Ilustraciones de K. Relink. Praga.Blod och Sand.—Traducción de Bruno Lindblom. Estocolmo.
F o r b a n n a d  J o r d . —Traducción de Adolf Hillman. Estocolmo.La Te n t a t r ic e .—Traducción de Jean Carayón. Paris.Mare N ostrum .—Traducción de Karel Vit. Praga.I morti com andano . —Traducción de Gilberto Beccari y Giulio de Medici. Florencia.La T e n ta t r ic e .—Traducción de Santé Bargellini. Turin.In the la n d  OF A r t .—Traducción de Francés Douglas. Nueva York.A r e n e s  S a n g l a n t e s . —Traducción francesa de G. Hérelle. Edición Nel­son. Edimburgo (Escocia).Kv e t  C e r n e  R e k y .—Traducción de Karel Vit. Praga.Mokuchi no S hik ish i.—Traducción ja ponesa de Kanzo Miura. Tokio.Chi to Ts u n a . — Traducción japonesa de Atsuchi Sudzuki. Tokio.Go Ga t su  no h a n a .—Traducción japo­nesa de Soichi Okabé. Tokio.Go-gatsu  no h a n a .—Traducción japo­nesa de Katsuo Urazawa. Tokio.Shioki ni na ru  o n n a .—Traducción ja­ponesa de Hirosada Nagata. Tokio.Rak u ch itsu .—Traducción japonesa de Shiduo Kasai. Tokio.S e p p u n .—Traducción japonesa de Sh i­duo Kasai. Tokio.Hikigaeru. —Traducción japonesa de Shiduo Kasai. Tokio.Ibanez Kessa k u sh iu . —Traducción ja­ponesa de la señora Nakagawa. Tokio.Rodnoe m ore.—Traducción de M. W at- son. Leningrado.Zemlia disea.—Traducción de M. Wat- son. Moscou.Korolawa Calafia.—Traducción do M. B. Batcoh. Leningrado.
OBRAS DEL AUTOR
CON EL NÚMERO DE EJEMPLARES IMPRESOS EN ESPAÑA (*) 
DE CADA UNA DE ELLAS, HASTA FEBRERO DE 1925
CUENTOS VALENCIANOS...............................  60.000ejemplares!
LA CONDENADA (cuentos)...............................  64.000 id.
EN EL PAÍS DEL ARTE (viajes).......................  64.000 id.
ARROZ Y TARTANA (novela)...........................  68.000 id.
FLOR DE MAYO (novela)............................. 80.000 id.
LA BARRACA (novela)...............................  104.000 id.
SÓNNICA LA CORTESANA (novela)................ 56.000 id.
ENTRE NARANJOS (novela)......................  88.000 id.
CAÑAS Y BARRO (novela).................................. 64.000 id.
LA CATEDRAL (novela)................................72.000 id.
EL INTRUSO (novela).................................  56.000 id.
LA BODEGA (novela).................................  60.000 id.
LA HORDA (novela)...................................  44.000 id.
LA MAJA DESNUDA (novela)...................  60.000 id.
ORIENTE (viajes).......................................  52.000 id.
SANGRE Y ARENA (novela)......................  136.000 id.
LOS MUERTOS MANDAN (novela)............ 56.000 id.
LUNA BENAMOR (novelas)........................ 48.000 id.
LOS ARGONAUTAS (novela).-Dos tomos.. . . 48.000 id. í
LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS. . 164.000 id.
MARE NOSTRUM (novela)........................... 104.000 id.
LOS ENEMIGOS DE LA MUJER (novela). . . . 100.000 id. 1
EL MILITARISMO MEJICANO (artículos). . . . 40.000 id.
EL PRÉSTAMO DE LA DIFUNTA (novelas). . 44.00^ ) id. '
EL PARAÍSO DE LAS MUJERES (novela). . . 48.000 id.
LA TIERRA DE TODOS (novela)................ 66.000 id.
LA REINA CALAFIA (novela).................... 60.000 id.
NOVELAS DE LA COSTA AZUL...............  20.000 id.
LA VUELTA AL MUNDO, DE UN NOVELISTA. 80.000 id.
NOVELAS DE PRÓXIMA PUBLICACIÓN
EL PAPA DEL MAR. LAS RIQUEZAS DEL GRAN KAN
Á LOS PIES DEVENUS. EL ORO Y LA MUERTE.
(*) En muchas repúblicas de la América de habla española se han 
publicado numerosas ediciones de estas obras sin permiso del autor.






P R O M E T E O
G em ianías, 33.—VALENCIA 
(Published in S pa in )
Es p r o p i e d a d .—R eservados todos 
los derechos de reproducción, traduc­
ción y adaptación.
Copyright 1922, by V. Blasco Ibiiñez.
AL L E C T O R
Considero necesario dar una explicación sobre el origen 
de este libro.
Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos 
me pidió hace un año una novela para convertirla en film, 
recomendándome que fuese muy «interesante» y se despe­
gase por completo de los convencionalismos y  rutinas que 
hasta ahora vienen observándose en las historias presenta­
das por medio del cinematógrafo.
Yo admiro el arte cinematográfico—llamado con razón 
el «séptimo arte»—, por ser un producto legítimo y  noble 
de nuestra época. Como todo progreso, ba encontrado nu­
merosos enemigos, que fingen despreciarlo; especialmente 
entre los escritores faltos de las condiciones necesarias para 
servir á este arte, aunque lo deseasen. La llamada Repú­
blica de las Letras es un estado conservador y misógeno, 
que se subleva instintivamente ante toda novedad y  la 
repele con sarcasmos que cree aristocráticos.
Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los 
literatos de entonces también la consideraron como algo 
populachero y ordinario, que nunca podría gustar á los espí­
ritus escogidos. Fué preciso el transcurso de algunas dece­
nas de años para que todos se convenciesen de que el libro 
impreso, aunque menos hermoso que el códice escrito á 
mano y  con letras capitulares artísticamente iluminadas,
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servía mejor á la difusión de las ideas y  al mejoramiento 
intelectual de la humanidad.
Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al 
enterarse de que hubo escritores que presenciaron el naci­
miento de la cinematografía y  no hicieron caso de ella, 
apreciándola como una diversión pueril y frívola, buena 
únicamente para el vulgo ignorante.
Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y 
su creciente difusión. Son las mismas que todavía á estas 
horas formulan algunas devotas, en el fondo de las provin­
cias, contra la novela y  contra el teatro, creyéndolos la per­
dición de la humanidad y la causa de todas las inmoralida­
des existentes.
Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su 
desarrollo otras cosas que el sainete grotesco é inverosímil 
que hace reir con payasadas de clomn, ó las historias de la­
drones y  detectives, yo abominaría de ella, como lo hacen 
muchos. Pero el nuevo arte está todavía en los primeros 
vagidos de su infancia; no tiene más allá de veinticinco 
años de existencia—que equivalen á veinticinco minutos 
en la historia de un invento útil—, y  nadie sabe hasta dónde 
pueden llegar el desarrollo de su juventud y el esplendor de 
su madurez.
También la novela dió en distintos períodos de su vida 
una floración de libros que tuvieron por héroes á bandidos 
«simpáticos» ó tenebrosos y  á policías «providenciales», y  
á nadie se le ocurre decretar por ello la supresión de dicho 
género literario. Al lado de la novela psicológica y  de ob­
servación directa existirá siempre la novela de folletín. Y 
lo mismo puede decirse del teatro. Juntos con el dram.a y  
la comedia, atraerán siempre á una gran parte del públ ico 
el melodrama espeluznante ó la farsa grotesca.
La cinematografía no iba á librarse de esta división ¡im­
puesta por los dos gustos diversos y  antitéticos que se re­
parten la gran masa del público. Como ocurre en la infan­
cia de todo arte, el primer producto del cinematógrafo ha 
sido el melodrama terrorífico y  la farsa que hace reir ha;sta
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desquijararse, géneros que con más rapidez atraen á las mul­
titudes. Pero ahora, después de dos docenas de años de exis­
tencia, los que nos preocupamos del desarrollo cinemato­
gráfico vamos viendo cómo se afina el gusto del público en 
las naciones más instruidas y cómo al lado de las historias 
para reir y las tragedias detectivescas surgen las primeras 
manifestaciones de la verdadera novela cinematográfica, 
con caracteres extraídos de la realidad, observaciones psico­
lógicas y una fábula que mantiene despierto al mismo tiem­
po el interés del espectador.
Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas cine­
matográficas que serán al mismo tiempo grandes obras lite­
rarias. Pero estas novelas resultan de más difícil producción 
que una novela en forma de libro, ya que en ellas no es posi­
ble lo que en la jerigonza literaria llamamos el «relleno».
*  *
La cinematografía no es el teatro mudo, como creen mu­
chos; es una novela expresada por medio de imágenes y 
frases cortas.
El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, 
impuestos por los breves límites de un escenario, y de los 
cuales no puede librarse. En cambio, la acción de la novela 
no reconoce límites; es infinita, como la del cinematógrafo, 
y puede componerse de tres ó cuatro historias diversas, que 
se desarrollan á la vez, y al final vienen á confundirse en 
una sola; puede tener por escenario los lugares más diver­
sos de nuestro planeta.
Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos 
y cambiará sus decoraciones quince ó veinte veces; pero le 
es imposible ir más allá. Una novela, lo mismo que una his­
toria cinematográfica, puede disponer de tantos escenarios 
como capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y 
por actores verdaderas muchedumbres.
Repito que el «séptimo arte» es novela y no teatro, y tal 
vez por esto todas las obras teatrales célebres que fueron 
trasladadas al cinematógrafo pasaron inadvertidas, mien-
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tras las novelas famosas, al ser filmadas, obtuvieron grandes 
éxitos, agrandándose el interés de su fábula con la plastici­
dad de los personajes que el lector sólo había podido imagi­
narse vagamente á través de las líneas impresas.
Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las 
naciones el número de los novelistas que nos preocupamos 
del arte cinematográfico.
La multiplicidad de los idiomas con que expresan los 
hombres su pensamiento representa para el artista literario 
un obstáculo que no conocen el pintor, el escultor, ni el mú­
sico. Es cierto que los traductores se encargan de salvar 
este obstáculo; pero por grande que sea su pericia y  la con­
ciencia con que realicen su trabajo, ¡resulta siempre tan 
diversa la novela traducida de la novela original, y  se pier­
den tantas cosas en el traslado de una á otra!...
En cambio, la expresión cinematográfica puede propor­
cionar á la novela la universalidad de un cuadro, de una 
estatua ó de una sinfonía. Los rótulos del film, y la necesi­
dad de traducirlos representan poca cosa en esta clase de 
obras. Lo importante es la imagen vivida, la acción interpre­
tada por seres humanos, valiéndose del gesto, que ignora 
el estrecho molde de las sílabas.
Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista 
que por su nacimiento pertenece á un país determinado 
puede tener por patria intelectual la tierra entera y  ponerse 
en comunicación con los hombres de todos los colores y  
todas las lenguas, hasta con los que viven en los límites de 
un salvajismo recién abandonado. Por medio del «séptimo 
arte», un autor puede en la misma noche contar su historia 
imaginada á los públicos de Nueva York, Londres y  París, 
á las muchedumbres cosmopolitas de los grandes puertos 
del Pacífico, á los árabes que llegan á caballo al aduar del 
desierto, donde funciona el modesto aparato del cinemato­
grafista errante, á los marineros que invenían en una isla 
del Océano Glacial y  entretienen sus noches interminables 
con el relato mudo de las novelas luminosas.
Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones
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literarias la tuve hace dos años,, estando en California, al 
conversar con un japonés que había viajado por toda Asia.
Este hombre me habló de una de mis novelas, contándo­
me su «argumento» del principio al desenlace para conven­
cerme de que la conocía bien. No la había leído, por no estar 
traducida aún al idioma de su país, y  pensaba comprar la 
versión inglesa.
Pero la había «visto» en un cinema de Pekín.
*  *  *
Además hay que hacer una confesión. La novela está en 
crisis actualmente en todas las naciones.
El siglo XIX fué el siglo de la música y  de la novela. 
Resulta tan enorme la producción novelesca de los últimos 
cien años y  tan diversas las actividades de sus novelistas, 
que autores y  público viven ahora como desorientados.
Es casi imposible encontrar un camino virgen de hue­
llas. Cuando el novelista cree seguir un sendero completa­
mente inexplorado, se entera á los pocos pasos de que otros 
avanzaron por el mismo sitio antes que él. Todos los resor­
tes de la maquinaria novelesca parecen flojos y  mortecinos 
de tanto funcionar; todas las situaciones emocionantes, 
todos los caracteres salientes, todos los tipos de humanidad, 
están casi agotados. La originalidad novelesca va siendo 
cada vez más ilusoria. Por eso sin duda, muchos autores 
violentan la serena sencillez de su idioma, obligándole á 
producir una florescencia atormentada, de invernáculo, y  
hacen de ello su mayor mérito. Buscan ocultar de tal modo, 
bajo la frondosidad forzada del lenguaje, la anémica pobreza 
de la historia que cuentan.
Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de 
novedad; el público exige igualmente novedad; pero la no­
vela actual, cuando pretende en Francia y  otros países ser 
verdaderamente nueva, no tiene nada de novela y  aburre 
al lector... Y en esta crisis, que es universal, nadie colum­
bra la solución.
Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único
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y decisivo; reconozco además como indiscutible que la n no­
vela impresa será siempre superior á la novela expresasada 
por el gesto, pues esta última no puede disponer con ti la 
misma amplitud que la otra de la sugestión inmaterial d del 
«estilo»; pero creo que si los novelistas empiezan á intenrve- 
nir directamente en el desarrollo del «séptimo arte», moono- 
polizado hasta hace poco por personas sin competencia litite- 
raria, su esfuerzo servirá cuando menos para reanimar r la 
novela, comunicándola una segunda juventud y  hacienndo 
más extensos sus dominios actuales.
Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptar.rse 
con éxito al nuevo medio de expresión literaria.
La cinematografía depende del desarrollo industrial <. de 
un país y  de su riqueza.
El libro también necesita sujetarse á la influencia de ces­
tos dos factores; pero un editor de novelas impresas pueede 
establecerse en cualquier parte donde existan imprentass y 
almacenes de papel, y  le bastan unos cuantos miles de ppe- 
setas para publicar sus primeros volúmenes.
Las casas editoriales de cinematografía necesitan cappi- 
tales de millones y  crear por su propia cuenta inmenssos 
talleres. Además, les es indispensable tener á sus espaal- 
das la grandeza de una de esas naciones que son primerras 
potencias industriales, para encontrar con facilidad eneer- 
gías eléctricas gigantescas, fábricas capaces de produccir 
nuevas maquinarias; en una palabra, para disponer de poo- 
derosos aliados y  servidores.
Por este motivo, el más enorme de los pueblos america­
nos es y  será siempre el primer productor cinematográfhco 
de la tierra. Francia, que inventó la cinematografía, figujra 
actualmente como una simple importadora de films factu­
rados desde Nueva York.
El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quintto 
lugar entre los productos nacionales. Avanza á continusa- 
ción del acero, el trigo y  otros artículos indispensabkes 
para la vida.
Hay en aquella República veinticinco mil salas de ciiue-
AL LECTOR 13
matógrafo, algunas de ellas con lugar para más de seis mil 
espectadores.
En los miles de ciudades donde viven agrupados sus 
ciento veinte millones de habitantes, los teatros se mantie­
nen en una situación estacionaria, mientras los cinemas son 
cada vez más numerosos.
De una obra cinematográfica americana que obtiene éxi­
to en el mundo entero llegan á venderse por término me­
dio doscientas copias. Es lo que se llama, en lenguaje de 
librería, «una mediana tirada». De estas copias Francia com­
pra tres ó cuatro para «pasarlas» en sus diversos cinemas; 
España tres; Italia tres ó dos, etc. La Gran Bretaña, que es 
la mayor compradora de Europa, adquiere once ó quince 
para la metrópoli y sus colonias.
En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos con­
sumen ellos solos ciento veinte, y las ochenta restantes son 
para los demás pueblos de la tierra. Así se comprende que 
los cinematografistas americanos, sin salir de su país, pue­
dan cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar 
ganancias. El producto del resto del mundo es para ellos á 
modo de una propina.
Después de saber esto, reconocerá el lector que el cine­
matógrafo sólo puede ser americano, y que la suprema as­
piración de todo novelista que desee triunfos en el «séptimo 
arte» consiste en abrirse paso allá... si es que puede, pues 
la empresa no resulta fácil.
*  *■  ■ *
Pero volvamos á la explicación del origen de este libro.
Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha 
sido convertida en un Jilm—e, 1 más extenso y costoso de to­
dos los que se conocen basta el presente, y el cual obtiene 
en los Estados Unidos un éxito que durará años—, recibí de 
Nueva York, como ya he dicho, el encargo de escribir un 
relato novelesco que pudiera servir para una obra cinema­
tográfica de «interés y novedad».
Así produje El paraíso  de las m ujeres.
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Esta historia fantástica, que se despega por completo de 
mis novelas anteriores, no lia nacido verdaderamente ahora, 
pues data de los tiempos de mi infancia.
Desde que leí, siendo niño, los Viajes de Gullher, el 
recuerdo de Liliput y  sus pequeños habitantes se fijó para 
siempre en mi memoria. Muchas veces me pregunté, en 
aquellos años ya remotos: «¿Qué habrá ocurrido en Liliput 
después que se marchó el héroe de Swift?...» Y me entre­
tenía imaginando á mi modo los diversos episodios de la 
historia contemporánea de los pigmeos.
Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez 
rehacer la historia moderna de Liliput, pero como puede 
realizarlo la fantasía de un hombre, menos optimista y  ge­
nerosa que la de un niño.
Esto de imaginarse una humanidad más pequeña que la 
nuestra, con nuestros mismos defectos y  preocupaciones, 
como si fuese contemplada á través de un microscopio, es 
algo que halaga la vanidad de los hombres, y  por lo mismo 
resulta tan antiguo como su existencia.
Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de 
Gulliver y  del reino de Liliput; pero cien años antes, Rabe- 
lais, que indudablemente le sirvió de modelo, había descrito 
con no menor humor las costumbres de enanos y  gigantes.
Tengo la certeza de que en todas las literaturas anti­
guas fueron muchos los relatos sobre países de pigmeos 
y países de colosos. ¿Qué pueblo no contó historias de gno­
mos minúsculos, de vida misteriosa, y  gigantes que para 
contemplar á uno de nuestra especie necesitan colocarlo 
sobre la palma de una mano?... Yoltaire se inspiró en Swift 
para crear su Micromegas, y sería muy largo el relato de 
todos los novelistas y  cuentistas que imitaron más ó menos 
directamente este género de fantasías.
Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente 
iba á servir para la producción de una cinta cinematográ­
fica, y  jamás aparecería en forma de libro. En realidad, la 
casa editorial de Nueva York no me pidió una novela, sino 
lo que llaman en lenguaje cinematográfico un «escenario»,
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un rrelato escueto y de pura acción, para que sirva de guía 
al diirector de escena, á los encargados de las tramoyas y á 
los aictores que interpretan los personajes.
P>ero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos 
tamlbién de mis hábitos de novelista, empecé á escribir y á 
escribir, sin darme cuenta de que en vez de un «escenario» 
prodlucía una novela, y en veintiuna tardes terminé El p a -
RAÍS40 DH LAS MUJERES.
Níunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo 
que si me pusiera ahora á hacer una copia del presente libro 
emplearía más tiempo.
Rlepito que jamás pensé que mi novela cinematográfica 
pudiiera convertirse en volumen impreso; y mi sorpresa fué 
gramde al ver que el «escenario» era un libro al que algu­
nos pretendían encontrar cierta intención filosófica y polí­
tica.. Hasta en los Estados Unidos—país donde las mujeres 
ejerccen una enorme y legítima influencia—creen algunos, 
equiivocadamente, que mi novela es á modo de una sátira 
del ffeminismo norteamericano.
Clomo El paraíso  de  las mujeres ha sido traducida ya á 
varíeos idiomas, me decido á publicarla igualmente en espa­
ñol, aunque no pensase en ello cuando la escribí.
S*erá una obra más dentro del marco de la íiovela espa­
ñola,, la cual desde hace algunos años no peca ciertamente 
por eexceso de variedad. Los más de los novelistas marchan 
en filia india, uno tras otro, y sólo de tarde en tarde se les 
ocurrre saltar un poco fuera del sendero. Mientras tanto, en 
los mtros países la novela procura renovarse y los autores 
camlbian con frecuencia su manera de ver la vida y de expre­
sar sms impresiones, para que no los «encasille» el público, 
adiviinando de antemano lo que pueden decir. Además, la 
noveda es un género de variedad infinita, y allí donde todos 
los movelistas describen lo mismo, con un lenguaje seme­
jante?, la novela corre peligro de muerte.
Tral vez el presente libro sea considerado por muchos 
como? una «equivocación» al compararlo con mis anterio­
res olbras; pero yo prefiero equivocarme yendo en busca de
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novedad, á conseguir aciertos fáciles, que muchas veces 
no son masque simples repeticiones de triunfos anteriores. 
De todos modos, me anima la esperanza de que este relato 
ligero tal vez resulte más entretenido para el lector que 
muchas novelas de moda reciente, en las que se emplean 
trescientas páginas sólo para preparar el encuentro á puerta 
cerrada de dos personas de distinto sexo, llegando así á la 
escena «culminante» de la obra, que es simplemente lina 
escena de «libro verde», escrita con las precauciones nece­
sarias para bordear el Código y que el volumen pueda expo­
nerse sin peligro en los escaparates de las librerías.
Del fi lm que dió origen á esta novela diré que aún está 
por nacer. Según parece, fui amontonando en él tales di­
ficultades de ejecución, que los ingenieros norteamerica­
nos que inventan nuevas «magias» para esta clase de obras 
todavía están haciendo estudios y no han podido encontrar 
el modo de que aparezcan en el lienzo luminoso, á un mismo 
tiempo y sin trampa visible, la enormidad del Gentleman- 
Montaña y la bulliciosa pequenez de las muchedumbres que 
pueblan la Ciudad-Paraíso de las Mujeres.
V ic e n t e  BLASCO IBAÑESZ
Villa F ontana Rosa 
Mentón (Alpes Marítimos) 
Febrero 1922
EL PARAÍSO DE LAS MUJERES
Frente á la Tierra de Van Diemen
Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, 
llevaba varias semanas de navegación á bordo de uno 
de los paquebotes ingleses que hacen la carrera entre 
San Francisco y Australia.
Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba 
con dulce nostalgia su navegación de tres años antes, 
desde los Estados Unidos á las costas de Francia, cuan­
do era oficial del ejército americano é iba á guerrear 
contra los alemanes. Aquella travesía resultaba peli­
grosa; reinaba á bordo una continua vigilancia por 
miedo á los submarinos y á las minas flotantes; pero 
Gillespie tenía entonces como inseparables compañeros 
la alegría de una juventud ansiosa de aventuras y el 
entusiasmo del que va á exponer su vida por un ideal 
generoso.
Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje 
la desesperación y el aburrimiento, y cuando conseguía 
huir de uno, caía en los brazos del otro. Se había em­
barcado apresuradamente, creyendo encontrar la for-
> :i
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tuna lejos de los Estados Unidos; pero se sentía cada 
vez más triste así como iba alejándose de su tierra natal.
Era el amor el que le había aconsejado esta resolu­
ción desesperada.
A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo 
transfigurado. Todo le parecía más hermoso; las cosas 
adoptaban nuevas formas; el aire cantaba junto á sus 
oídos, agitado por las vibraciones de una sinfonía inter­
minable. Y todo esto era porque acababa de conocer á 
miss Margaret Haynes, una persona primaveral, cuyos 
diez y nueve años, alegres y graciosos, se desbordaban 
en risas, palabras musicales y gestos encantadores.
Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar 
con esta adorable criatura. Creyó que su vida anterior 
había sido un ensueño. Recordaba con esfaerzo, como 
si fuesen pálidas visiones, su ida á Europa; los comba­
tes junto á Saint-Mihiel, de los que salió herido; la cere­
monia guerrera durante la cual á él y á otros compañe­
ros les colocaron sobre el pecho la roja cinta de la Le­
gión de Honor.
Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Mar­
garet, y los días que no la veía, aunque sólo fuese por 
unos momentos, se imaginaba que el cielo era otro y 
que se desarrollaban en su inmensidad tremendos cata­
clismos de los que no podían enterarse los demás mor­
tales.
Toda una primavera se encontraron en los tés de los 
hoteles elegantes de Nueva York. Después, durante el 
verano, siguieron conversando y bailando en las playas 
del Atlántico más de moda.
Miss Margaret era la hija única del difunto Archi- 
baido Haynes, que había reunido una fortuna conside­
rable trabajando con éxito en diversos negocios. La son­
riente miss iba á heredar algún día varios millones; y
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esto no representaba para ella ningún impedimento en 
sus simpatías por Gillespie, buen mozo, héroe de la gue­
rra y excelente bailarín, pero que aún no contaba con 
una posición social.
El ingeniero se tuvo durante medio año por el hom­
bre más dichoso de su país. Misa Haynes fué la que se 
encargó de envalentonar su timidez con prometedoras 
sonrisas y palabras tiernas. En realidad, Edwin no supo 
con certeza si fué él quien se atrevió á declarar su amor, 
ó fué ella la que con suavidad le impulsó á decir lo que 
llevaba muchos meses en su pensamiento, sin encontrar 
palabras para darle forma.
Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde 
este momento, que debía haber sido para Gillespie el 
de mayor felicidad, empezó á tropezar con obstáculos. 
Seguro ya del cariño de la hija, tuvo que pensar en la 
madre, que hasta entonces sólo había merecido su aten­
ción como una dama de aspecto imponente, muy digna 
de respeto, pero que siempre se mantenía en último tér­
mino, cual si desease ignorar la existencia del ingeniero. 
Mistress Augusta Haynes era una señora de gran esta­
tura y no menos corpulencia, breve y autoritaria en sus 
palabras, y que contemplaba el deslizamiento de la vida 
á través de sus lentes, apreciando las personas y las 
cosas con la fijeza altiva del miope. Dotada de un meti­
culoso genio administrativo, sabía mantener íntegra la 
fortuna de su difunto esposo y acrecentarla con lentas 
y oportunas especulaciones.
Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la 
juventud actual por su carácter frívolo y su inmode­
rada afición al baile. En las reuniones buscaba siempre 
á las personas graves, lamentándose con ellas de la lige­
reza y la corrupción de los tiempos presentes. Se había 
fijado en la asiduidad con que el ingeniero seguía á su
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hija, en su afición á bailar juntos y en sus conversaciones 
aparte. Además, tenía noticias de varios encuentros, de­
masiado casuales, en los paseos de la ciudad.
Como si su instinto le avisase la certeza de un amor 
que hasta entonces sólo había sospechado, mistress Au­
gusta Haynes, al llegar el invierno, decidió pasarlo lejos 
de Nueva York, y fuó á instalarse con su hija en un 
lujoso hotel de Pasadena. Creyó, sin duda, con egoísta 
ilusión, que un hombre que había ido de América á 
Europa para hacer la guerra era incapaz de trasladarse 
igualmente de Nueva York á California detrás de su 
amada; pero pronto pudo convencerse de su error.
Una semana después, al bajar por la mañana al 
parque del hotel, vió á Margaret jugando al tennis con 
un gentleman de pantalón blanco, brazos arremangados 
y  camisa de cuello abierto: el ingeniero Gillespie.
Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada 
y nerviosa, sonreía ahora como si viese revolotear es­
cuadrillas de ángeles por encima de los naranjos califor- 
nianos. En cambio, la madre recobró su gesto inquisito­
rial, acogiendo con helada cortesía las grandes demos­
traciones de afecto del ingeniero.
— Ha sido para mí una agradable sorpresa— dijo el 
joven— . Yo no sabía que estaban ustedes aquí...
Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Mar­
garet revoloteaba una sonrisa que parecía burlarse de 
tales palabras.
Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pen­
sar en lo urgente que era librarse de este aspirante á la 
dignidad de yerno suyo. La gallardía física del buen 
mozo, su aventura militar, que tanto entusiasmaba á 
las jóvenes, y  sus destrezas de danzarín, eran para la 
señora Haynes otros tantos títulos de incapacidad.
Ella apreciaba en los hombres cualidades más posi-
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tivas. ¿A cuánto ascendía su fortnna? ¿Qué es lo que 
había hecho hasta entonces de serio en su existencia?...
Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un 
simple diploma universitario. Había prestado sus servi­
cios en unas cuantas fábricas, ganando lo preciso para 
vivir, y cuando llegaba el momento de la guerra, en 
vez de quedarse en América para trabajar en un gran 
centro industrial é inventar algo que le hiciese rico, 
prefería ser soldado, debiendo sólo á un capricho de la 
suerte el no quedar tendido para siempre sobre la tierra 
de Europa.
Su m arido había sido otro hombre, y ella deseaba 
para M argaret un esposo igual, con una concepción prác­
tica de la existencia, y que supiese aum entar los millo­
nes de la cónyuge aportando nuevos millones producto 
de su trabajo.
La viuda no ahorró medios para hacer ver al inge­
niero su hostilidad. Evitaba ostensiblemente el invitarlo 
á sus fiestas; fingía no conocerle; estorbaba con frecuen­
tes astucias que su hija pudiera encontrarse con él.
Miss M argaret se m ostraba triste cuando de tarde en 
tarde conseguía hablar con Edwin, lejos de la agresivi­
dad de su m adre y de la animadversión de todas las 
familias amigas, igualm ente hostiles á él.
Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su 
voluntad y más conmovido que cuando avanzaba en 
Francia contra las trincheras alemanas, visitó á la ma­
jestuosa viuda para m anifestarle que M argaret y él se 
amaban y  que solicitaba su mano.
Aún se estremecía en el buque al recordar el tono 
glacial y cortante con que le había contestado la señora. 
Su hija era heredera de una respetable fortuna, y  bien 
merecía que su esposo aportase, cuando menos, otro 
tanto á la asociación m atrimonial.
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—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea 
persona seria y traba je con provecho. Nunca me han gus­
tado los hombres que pasan el tiempo soñando despiertos, 
leyendo libros ó escribiendo cosas que nada producen.
Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba 
bien enterada de su existencia; tal vez por la indiscre­
ción de un amigo infiel, tal vez por las informaciones de 
algún detective particular. En realidad, este ingeniero 
era algo dado al ensueño, gustaba mucho de la lectura, 
y en sus cajones, junto con los planos y los cálculos de 
su profesión, guardaba varios cuadernos de versos.
Margaret le amaba; pero el amor de una señorita de 
buena familia y excelente educación, acostumbrada á 
las comodidades que proporciona una gran fortuna, debe 
tener sus límites forzosamente. No iba ella á abandonar 
á su madre y á reñir con todas las familias amigas para 
casarse con un novio pobre, dedicado por completo á su 
amor é ignorante del camino que debía seguir en el pre­
sente momento. Estas resoluciones desesperadas sólo se 
ven en las novelas.
Tenía además cierta confianza en el porvenir y con­
sideraba oportuno dejar pasar el tiempo. Su madre tal 
vez cediese al ver que transcurrían los años sin que ella 
amase á otro hombre. Edwin podía estar seguro de su 
fidelidad. Mientras tanto, la Fortuna tal vez se fijase 
de pronto en Gillespie, como se había fijado en mister 
Haynes. Acostumbrada á ver en los salones de su casa á 
muchos hombres que habían empezado su carrera siendo 
pobres y ahora eran millonarios, se imaginó que esta era 
inevitablemente la historia de todos los humanos y que 
á Edwin le llegaría su turno.
Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica re­
solución esta rebeldía mansa. La señora y la señorita 
Haynes desaparecieron de su hotel. El ingeniero, des-
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pués de disimuladas averiguaciones entre las familias 
am igas de ellas residentes en Pasadena y en Los Ánge­
les, llegó á saber que se habían trasladado á San F ran ­
cisco. Fué allá, y consiguió una tarde hablar con Mar- 
garet en el Gran Parque, cuando paseaba con su maestra 
de español.
La entrevista resultó g ra ta  para el joven, porque le 
dió la seguridad de que Margaret le am aba siempre; 
mas no por eso sacó de ella un resultado positivo.
Miss Haynes era una buena hija y no se declararía 
nunca en rebelión contra su madre. Pero como en sus 
afectos sólo podía m andar ella, juró á Edwin que le es­
peraría un año, dos, tres, todos los que fuesen necesa­
rios, hasta que él encontrase una situación verdadera­
mente lucrativa ó un medio indiscutible de hacer for­
tuna. Con esto era seguro que la madre cejaría en su 
resistencia.
El ingeniero juró también con el entusiasmo de una 
juventud enérgica. El conseguiría esta fortuna. Igno­
raba completamente, al formular su juramento, de qué 
modo puede obtenerse la riqueza; pero una nueva vo­
luntad, más fuerte que la que hasta entonces le había 
guiado en la vida, empezaba á despertar en su interior.
— ¡Adiós, Margaret! Antes de un año seré rico, y nos 
casaremos...
Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que pa­
recía invadirle cuando estaba al lado de su novia, vol 
vió á contemplar la realidad tal como era, hostil y repe­
lente. ¿Cómo puede un hombre ganar unos cuantos mi­
llones en un año cuando los necesita para casarse con 
la mujer que ama?... Quiso ver otra vez á Margaret, para 
que su voluntad adquiriese nuevas fuerzas, pero no pudo 
encontrarla. La viuda de Haynes, que sin duda había te­
nido noticias de esta entrevista por la profesora de espa-
24 V. B L A S C O  I B A N E Z
fiol, se marchó de San Francisco con su hija, y esta vez 
Edwin no pudo averiguar nada acerca de su paradero.
Le era preciso, después de esto, tomar una resolu­
ción. Su vida en Los Angeles, siguiendo los pasos de 
una muchacha m illonaria, había disminuido considera­
blemente los contados miles de dólares que representa­
ban todo su capital. Necesitaba lanzarse cuanto antes a 
un nuevo trabajo para no verse en la indigencia.
Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede 
esperarnos en un lugar de la tierra muy apartado de 
aquel en que nacimos, casi en los antípodas, y por eso 
aceptó con verdadera fe los informes de un amigo que le 
aconsejaba ir á Australia, ofreciéndole para allá varias 
cartas de recomendación.
Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbour­
ne, pero antes escribió á una amiga de M argaret para 
que ésta conociese su resolución y el lugar de la tierra 
adonde le encam inaba su nueva aventura.
La larga navegación fué muy triste para él. La sole­
dad voluntaria en que se mantuvo entre los pasajeros 
sirvió para excitar sus recuerdos dolorosos. Durante la 
prim era escala en Honolulu tuvo la esperanza, sin saber 
por qué, de recibir un cablegram a de Margaret anim án­
dole á perseverar en su resolución. Pero no recibió nada.
Luego vino la interm inable travesía hasta Nueva 
Zelandia, siguiendo la curva de más de una mitad del 
globo terráqueo, á través de los numerosos archipiélagos 
esparcidos en el Pacífico. En Auckland tampoco le salió 
al encuentro ningún cablegrama.
Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje 
para ir á Sidney ó á Melbourne. El joven americano evi­
taba toda amistad con los compañeros de viaje. Prefería 
la melancolía de sus recuerdos, entregándose á ellos ya 
que no le era posible el placer de la lectura. Durante la
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larga travesía había leído todos los volúmenes que lleva­
ba con él y los de la biblioteca del buque, que por cierto 
no eran nuevos ni abundantes.
Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca 
de la antigua Tierra de Van Diemen, el ingeniero, que 
dormitaba tendido en un sillón del puente de paseo, vió 
un libro abandonado en el sillón inmediato. Le bastó la 
primera ojeada para darse cuenta de que debía perte­
necer á los niños de una familia subida al buque en 
Nueva Zelandia.
La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella 
le hizo conocer su título antes de leerlo. Vió un hombre 
con sombrero de tres picos y casaca de largos faldones, 
que tenía las piernas abiertas como el coloso de Rodas y 
las manos apoyadas en las rótulas. Por entre las dos 
columnas de sus pantorrillas desfilaba, á pie y á caba­
llo, llevando tambores al frente y banderas desplegadas, 
todo un ejército de enanos tocados con turbantes y plu­
meros, á estilo oriental.
— Las Aventuras de Oulliver— murmuró el ingenie­
ro—. El gracioso libro de Swift... ¡Cuánto tiempo hace 
que no he leído esto!... ¡Qué feliz era yo en los años que 
podía interesarme tal lectura!...
Y Grillespie, tomando el volumen, lo abrió con una 
curiosidad risueña y algo desdeñosa. Primeramente fué 
mirando las distintas láminas; después empezó la lectu­
ra de sus páginas, escogidas al azar, dispuesto á aban­
donarla, pero retardando el momento á causa de su cu­
riosidad, cada vez más excitada. Al fin acabó por entre­
garse sin resistencia al interés de un libro que resucitaba 
en su memoria remotas emociones.
Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, foé 
interrumpida violentamente.
Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el
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buque se estremeció de proa á popa, como un organismo 
herido en mitad de su carrera, que se detiene y acaba 
por retroceder á impulsos del golpe recibido.
El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran aba­
nico de humo negro y am arillento atravesado por mu­
chos objetos obscuros que se esparcían en semicírculo. 
Esta cortina densa tomó un color de sangre al cubrir el 
horizonte enrojecido por la puesta del sol.
Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y des­
pués se hizo un profundo silencio en la dulce serenidad 
de la tarde, como si el infinito del m ar y el horizonte 
hubiesen absorbido hasta la últim a vibración del atrona­
dor desgarramiento. Pero el silencio fué corto. A conti­
nuación, todo el buque pareció cubrirse de aullidos tío 
dolor, de gritos de sorpresa, de carreras de gentes enlo 
quecidas por el pánico, de órdenes enérgicas. Por las dos 
chimeneas del paquebote se escaparon torrentes muñi­
dores de humo negro, al mismo tiempo que debajo de la 
cubierta empezaba un jadeo ruidoso, igual al estertor de 
un gigante moribundo.
A partir de este momento, el ingeniero creyó haber 
caído en un mundo irreal, en una vida distinta de la 
ordinaria. Los hechos se sucedieron con una rapidez des­
concertante.
Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo 
de la cubierta dando gritos á los marineros para que 
echasen los botes al agua.
—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo 
contestando á las preguntas de Gillespie—. Y si no es 
una mina, será un torpedo abandonado por alguno de 
los corsarios alemanes que navegaron en el Pacífico.
Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. 
¿Cómo podían las corrientes oceánicas arrastra r una 
mina flotante hasta Australia?... ¿Por qué raro capricho
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de la suerte iban ellos á chocar con un torpedo abandona­
do por un corsario en la inmensidad del Pacífico?... Oyó 
que le hablaban; pero esta vez era un pasajero con el que 
sólo había cambiado algunos saludos durante el viaje.
—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hom­
bre—. Deben haber embarcado dinamita en Nueva Za. 
landia ó alguna otra materia explosiva. Lo cierto es que 
nos vamos á pique irremediablemente.
Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía 
verdad. El buque empezaba á hundir su proa y á levan­
tar la popa lentamente. Las olas invadían ya la parte 
delantera del buque, llevándose los objetos rotos por la 
explosión y los cadáveres despedazados.
Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficia­
les, ayudados por algunos pasajeros, todos con su revól­
ver en la diestra, iban reglamentando el embarco de la 
gente. Las mujeres y los niños ocupaban con preferen­
cia las grandes balleneras; luego embarcaban los hom­
bres por orden de edad.
Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que espe­
raban sobre la cubierta el momento de huir del buque. 
Sabia que él, por su juventud y su vigor, debía ser de los 
últimos. Un tranquilo fatalismo guiaba ahora sus accio­
nes. La muerte se le aparecía como algo dulce y triste 
que podía solucionar todas las contrariedades de su exis­
tencia.
Automáticamente se metió en su camarote, tomando 
muchos objetos de un modo instintivo, sin que su razón 
pudiese definir por qué hacía esto.
Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pa­
sajeros. Todos estaban en los botes. Sólo quedaban al­
gunos tripulantes, y el mismo oficial que le había ha­
blado corría ahora de una borda á otra, dando órdenes 
en el vacío.
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—¿Qué hace usted aquí?—le preguntó severamente—. 
Embárquese en seguida. El buque va á hundirse en unos 
minutos.
Así era. La proa había desaparecido enteramente; las 
olas barrían ya la mitad de la cubierta; el interior del 
paquebote callaba ahora con un silencio mortal. Las má­
quinas estaban inundadas. Un humo denso y frío, de 
hoguera apagada, salía por sus chimeneas.
Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en 
pendiente, lo mismo que por una montaña, hasta llegar 
á un sitio designado por el oficial, del que colgaba una 
cuerda. Se deslizó á lo largo de ella con una agilidad de 
deportista acostumbrado á las suertes gimnásticas, hasta 
que tuvo debajo de sus plantas el movedizo suelo de m a­
dera de un bote.
Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse 
para dejar sitio al oficial, que descendía detrás de él.
El bote no era gran cosa como embarcación. Lo h a­
bían despreciado, sin duda, los demás tripulantes y p a ­
sajeros que llenaban varias balleneras vagabundas sobre 
la superficie azul. Todas estas embarcaciones se aleja­
ban á vela ó á remo del buque agonizante.
Por fortuna, este bote, en el que podían tom ar asiento 
hasta ocho personas, sólo estaba ocupado por tres: Gil­
lespie, el oficial y un marinero.
El paquebote, acostándose en una últim a convulsión, 
desapareció bajo el agua, lanzando antes varias explo­
siones, como ronquidos de agonía. La soledad oceá­
nica pareció agrandarse después del hundimiento de 
esta isla creada por los hombres. Las diversas em barca­
ciones, pequeñas como moscas, se fueron perdiendo de 
vista unas de otras en la penum bra vagorosa del cre­
púsculo. El mar, que visto desde lo alto del buque sólo 
estaba rizado por suaves ondulaciones, era ahora una
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interminable sucesión de montañas enormes de angus­
tioso descenso y de sombríos valles, en los que el bote 
parecía que iba á quedarse inmóvil, sin fuerzas para em­
prender la ascensión de la nueva cumbre que venía á su 
encuentro.
Los tres hombres remaron varias horas. Luego la 
fatiga pudo más que su voluntad, y acabaron tendién­
dose en el fondo de la embarcación.
La lobreguez de la noche abatió sus energías. ¿Para 
qué seguir remando á través de las sombras, sin saber 
adonde iban? Era mejor esperar la luz de la mañana, 
economizando sus fuerzas.
Acabó Grillespie por dormirse con ese sueño pesado 
y profundo, de una densidad animal, que sólo conocen 
los hombres cuando están en vísperas de un peligro de 
muerte.
Le pareció que este sueño y la misma noche sólo 
habían durado unos minutos. Una impresión cáustica en 
la cara y en las manos le hizo despertar.
Era la caricia del sol naciente. Ei bote se agitaba con 
movimientos más suaves que en la noche anterior. El 
cielo no tenía sobre sus ojos una nube que lo empañase; 
todo él estaba impregnado de oro solar. Las aguas se 
extendían más allá de las bordas del bote, formando 
una llanura de azul profundo y mate que parecía beber 
la luz.
Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á 
otro de la embarcación, no pudo retener un grito de sor­




Noche de misterios y despertar asombroso
No pudo comprender la desaparición de sus compa­
ñeros. Es más: presintió que este misterio no lo aclararía 
nunca. Tal vez se habían precipitado sin quererlo en el 
mar, al hacer una maniobra de la que él no se dió 
cuenta durante su sueño. Luego pensó que, al encon­
trarse en el curso de la noche con alguna de las gran­
des balleneras procedentes del paquebote, el oficial y  el 
marinero habían querido pasar á ella por considerarla 
más segura, abandonando á Edwin á su suerte para no 
cargar á la repleta embarcación con un pasajero más.
El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba tra­
bajar para salir de su angustiosa situación. Durante 
algunas horas remó y remó, siguiendo el rumbo que le 
aconsejaba su instinto.
Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de 
su vigor corporal, pero jamás sus fuerzas se mostraron 
tan poderosas é incansables como en la presente aven­
tura. De vez en cuando se ponía de pie, esparciendo su 
vista por todo el círculo del horizonte, sin distinguir la 
más pequeña embarcación. Los fugitivos del naufragio 
estaban ya muy lejos, ó los había tragado el mar du­
rante la noche.
E  L PA R A Í S  O D E  L A S  M U J E  R E  S 31
A m ediodía descansó para  comer. En el bote había 
abundantes provisiones, así como numerosos y diversos 
objetos en disparatado am ontonam iento. E ra una suerte 
que sus compañeros no hubiesen pensado en llevarse 
tan tas cosas preciosas.
Algunas horas después, Eaw in presintió la  proxim i­
dad de la tierra . El m ar tranquilo , sin más alteración que 
algunas leves ondulaciones, m ugía sordam ente en el ho­
rizonte, form ando una línea de espumas. Debía ser una 
b arre ra  de obstáculos subm arinos, en torno á los cuales 
se revolvían las aguas, hirviendo en incesantes espu­
m arajos.
El ingeniero remó directam ente hacia estos escollos, 
adivinando que eran las crestas de invisibles m urallas 
form adas por el coral. Más allá  existirían tal vez tierras 
firmes. Avanzó con precaución á través de las aguas al­
borotadas, sufriendo violentas sacudidas sobre tres lí­
neas de olas, que casi le hicieron zozobrar. Pero una vez 
pasado tal obstáculo, se vió en un inmenso y tranquilo 
circo de agua.
En todo lo que abarcaba su vista, el m ar ofrecía la 
tersura  de un lago, teniendo por orla la línea de rom ­
pientes, y  por el lado opuesto, una sucesión de tierras 
bajas que debían ser islas.
Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo 
verticalm ente en el agua con la esperanza de tocar fon­
do. No pudo conseguirlo; pero adivinó que su bote se 
deslizaba sobre una extensión acuática que sólo tenía 
alganos metros de profundidad.
Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó 
tocar una roca; pero siguió avanzando mucho tiempo, sin 
que la quilla del bote rozase ningún obstáculo. Empe­
zaba á ocultarse el sol cuando llegó cerca de tierra, y 
fué siguiendo su contorno á  unos cincuenta metros de
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distancia. Iba en busca de una bahía pequeña ó de la 
desembocadura de un riachuelo para poder desembar­
car, conservando su bote.
Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración 
antes de que se extinguiese por completo la incierta luz 
del crepúsculo. Vió que la costa avanzaba formando un 
pequeño cabo y que, en torno de su punta, las aguas 
se mantenían tranquilas, con una pesadez que denun­
ciaba cierta profundidad. Llegó á tocar con la proa esta 
tierra, relativamente alta entre las tierras inmediatas. 
Apoyando sus manos en el reborde de la orilla, dió un 
salto y quedó de pie sobre el reducido promontorio.
Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un 
árbol, algo donde atar la cuerda del bote, que sostenía 
con su diestra. Tuvo miedo de que durante la noche la 
resaca se llevase mar adentro esta embarcación, que re­
presentaba su única esperanza.
Bascando en la penumbra, dió con un grupo de ar­
bustos vigorosos cuyas ramas llegaban á la altura de su 
cabeza. Fijándose en ellos, pudo ver que tenían la forma 
de árboles altísimos, contrastando su aspecto con su re­
lativa pequeñez.
Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la con­
templación de este fenómeno vegetal, y se limitó á pasar 
la cuerda en derredor de tres de los árboles enanos, de­
jando sujeto de este modo su bote para que no se alejase 
de la costa. Después siguió adelante por el promontorio, 
metiéndose tierra adentro.
La noche había cerrado ya completamente, y Gilles- 
pie tuvo que desistir á la media hora de continuar esta 
marcha sin rumbo determinado. No se veía una luz ni 
el menor vestigio de habitación humana. Tampoco llegó 
á descubrir la existencia de animales bajo la maleza, en 
la que se hundía á veces hasta la cintura.
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Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de 
su exploración. Prefería pasar la noche en el bote, por 
ofrecerle mayores comodidades para su sueño que esta 
tierra  desconocida. Pero al poco tiempo de m archar en 
varias direcciones se dió cuenta de que estaba comple­
tamente desorientado. Aquel mar tranquilo como una 
laguna, sin rompientes y sin olas, no podía guiarle con 
el ruido de sus aguas al chocar contra la orilla.
Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda 
calma de la noche solamente se turbaba con el crujido 
de los arbustos, que tenían forma de árboles. Sus ramas, 
al partirse bajo sus pies, lanzaban chasquidos de madera 
vigorosa.
Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se 
sentó en el suelo, adm irando la suavidad del césped. Lo 
mismo era pasar allí la noche que en la embarcación. 
No hacía frío, y además él estaba abrumado por el can­
sancio y por las tremendas emociones sufridas en el mar. 
Comió varias galletas y un pedazo de chocolate encon­
trados en sus bolsillos y acabó por tenderse, reconociendo 
que este lecho algo duro no le privaría del sueño.
Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en 
torno de él. Adivinaba la proximidad invisible de pe­
queños animales de la noche, atraídos sin duda por la 
novedad de su presencia. Bajo los matorrales inmediatos 
sonaba un murmullo de vida comprimida y susurrante, 
igual á un revoloteo de insectos ó un arrastre  de reptiles.
—Deben ser ra ta s—pensó el ingeniero.
Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió 
contra los matorrales más próximos, é inmediatamente 
sonó bajo el ramaje un rum or medroso de fuga.
Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta 
tierra  misteriosa. No se había equivocado: eran ratas ú 
otros roedores del bosque de arbustos.
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De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zum­
bido, que parecía sofocado voluntariamente, pasó varias 
veces sobre su rostro. Al mismo tiempo le abanicó las 
mejillas cierta brisa dulce, semejante á la que levantan 
unas alas agitándose con suavidad.
—Algún murciélago—volvió á decirse.
Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obs­
curo aún que pasaba, flotando en el aire, por encima de 
su rostro. De este pájaro de la noche surgieron repenti­
namente dos puntos de luz, dos pequeños focos de in­
tensa blancura, iguales á unos ojos hechos con diaman­
tes. Un par de rayos sutiles pero intensísimos se pa­
searon á lo largo de su cuerpo, iluminándole desde la 
frente hasta la punta de los pies. El ingeniero, asom­
brado por el supuesto murciélago, levantó un brazo, 
abofeteando al vacío. Instantáneamente, el misterioso 
volador apagó los rayos de sus ojos, alejándose con un 
chillido de velocidad forzada que le hizo perderse á lo 
lejos en unos cuantos segundos.
Esta visita quitó el sueño á Edwin, obligándole á 
sentarse sobre la pequeña pradera que le servía de cama. 
Sus ojos pudieron ver entonces por encima de los mato­
rrales varios puntos de luz que se movían con una evo­
lución rítmica, cambiando la intensidad y el color de 
sus resplandores.
—Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; lu­
ciérnagas de este país, distintas á todas las que conozco.
Las había de una blancura ligeramente azul, comí la 
de los más ricos diamantes; otras eran de verde esme­
ralda, de topacio, de ópalo, de zafiro. Parecía que scbre 
el terciopelo negro de la noche todas las piedras preiio- 
sas conocidas por los hombres se deslizasen como en una 
contradanza. Volaban formando parejas, y sus rayos, 
al cruzarse, se esparcían en distintas direcciones.
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Gillespie encontraba cada vez más interesante este 
desfile aéreo; pero de pronto, como si obedeciesen á una 
orden, todos los fulgores se extinguieron á un tiempo. 
En vano aguardó pacientemente. Parecía que los insec­
tos luminosos se hubiesen enterado de su presencia al 
tocar con algunos de sus rayos la cabeza que surgía cu­
riosa sobre los matorrales.
Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á 
cortarse con la menor raya de luz, y Edwin sintió el 
desencanto de un público cuando se convence de que es 
inútil esperar la continuación de un espectáculo. Volvió 
á tenderse, buscando otra vez el sueño; pero, al descan­
sar la cabeza en la hierba, oyó junto á sus orejas unos 
trotecillos medrosos y unos gritos de susto. Hasta sintió 
en su cogote el roce de varios animalejos que parecían 
haberse librado casualmente por unos milímetros de 
morir aplastados.
—Voy á pasar la noche en numerosa compañía—se 
dijo Edwin—. ¡Y yo que me imaginaba esta tierra como 
un desierto!... Mañana, indudablemente, presenciaré 
cosas extraordinarias y podré explicarme los misterios 
de esta noche. ¡Ahora, á dormir!
Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué su­
miéndose en el sueño... Pero antes de dormirse comple­
tamente sintió un pinchazo en una muñeca, algo seme­
jante á la mordedura de un colmillo único, una incisión 
que pareció llegar hasta el torrente de su sangre.
Quiso mover el brazo en que había recibido esta he­
rida y no pudo. Una torpeza creciente se fué difundien­
do por sus músculos y sus nervios, paralizando toda 
acción.
Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales 
y que acababa de recibir su mordedura venenosa. Fuá 
á mover el otro brazo, y, en el momento que intentaba
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levantarlo del suelo, recibió una segunda picadura, 
igualmente paralizante.
—Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las 
víboras.
Y cayó vencido por el sueño, como si se esparciese 
por todo su cuerpo el sopor de un narcótico.
Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidum­
bre de haber dormido muchas horas. El sol estaba alto, 
y al abrir los ojos se vió obligado á cerrarlos inmediata­
mente. Ladeó la cabeza, huyendo de la causticidad de 
su luz, y poco á poco fuó entreabriendo el ojo más in­
mediato á la tierra, mientras conservaba cerrado el otro.
Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, 
fué tal la sorpresa experimentada por él, que volvió por 
segunda vez á juntar sus párpados. Debía estar dur­
miendo aún. Lo que acababa de ver era una prueba de 
que se hallaba sumido todavía en el mundo incoherente 
de los ensueños. Dejó transcurrir algún tiempo para re­
sucitar en su interior las facultades que son necesarias 
en la vida real. Después de convencerse de que no dor­
mía, de que se hallaba verdaderamente despierto, volvió 
á abrir sus párpados lentamente, y se estremeció con la 
más grande de las sorpresas viendo que persistía el mis­
mo espectáculo.
Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con 
su ojo abierto, así como la linde de la masa de matorrales 
y la tierra que quedaba entre sus troncos, estaban ocupa­
dos por una muchedumbre de seres humanos, idénticos 
en sus formas á los componentes de todas las muchedum 
bres. Pero lo que él creía matorrales eran árboles igua­
les á todos las árboles y formando un bosque que se per­
día de vista. Lo verdaderamente extraordinario era la 
falta de proporción, la absurda diferencia entre su pro­
pia persona y cuanto le rodeaba. Estos hombres, estos
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árboles, así como los caballos en que iban montados 
algunos de aquéllos, hacían recordar las personas y los 
paisajes cuando se examinan con unos gemelos puestos 
al revés, ó sea colocando los ojos en las lentes gruesas, 
para ver la realidad á través de las lentes pequeñas.
Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin 
tuvo que convencerse de que estaba rodeado de un 
mundo extraordinariamente reducido en sus dimensio­
nes. Los hombres eran de una estatura entre cuatro ó 
cinco pulgadas. Personas, animales y vegetales, par­
tiendo de este tipo minúsculo, guardaban entre ellos las 
mismas proporciones que en el mundo de los hombres 
ordinarios.
—¡Igual que le ocurrió á Gulliver! —se dijo el ingenie­
ro—. Debo estar soñando, á pesar de que me creo des­
pierto.
Y para convencerse (je que no dormía, quiso mover 
su brazo derecho. Aún perduraba en él la torpeza sufri­
da en la noche anterior. Se acordó de las picaduras y de 
la parálisis que se había extendido luego por sus miem­
bros. Al principio, el brazo se negó á reflejar el impulso 
de su voluntad; pero finalmente consiguió despegarlo 
del suelo con un gran esfuerzo. Iba á continuar este 
movimiento, cuando notó que una fuerza exterior, vio­
lenta é irresistible, tiraba de su brazo hasta colocarlo 
horizontalmente, y lo mantenía de este modo en vigo­
rosa tensión. Al mismo tiempo sintió en su muñeca un 
dolor circular, lo mismo que si un anillo frío oprimiese 
y cortase sus carnes.
Una explosión de regocijo estalló en torno de la ca­
beza de Gillespie, un huracán de gritos, carcajadas y 
aclamaciones. La muchedumbre enana reía al verle con 
el brazo en alto, inmovilizado por el tirón de esta fuerza 
incomprensible para él.
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Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido 
como una torre, fijándose en la muñeca, donde conti­
nuaba el agudo anillo de dolor. Yió que de esta muñeca 
salía un hilo sutil y brillante, que hacía recordar los 
filamentos al final de los cuales se balancean las arañas. 
También al extremo de este hilo, que parecía metálico, 
había una especie de araña enorme y susurrante. Pero 
no pendía del hilo, sino que, al contrario, flotaba en el 
espacio tirando de él.
Era del tamaño de un palomo, pero desarrollaba una 
fuerza impropia de su volumen, fuerza que mantenía el 
hilo de plata con la tensión vibrante de una cuerda de 
piano, no permitiendo que el hombre contrajera su brazo.
Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía 
las formas fantásticas de los dragones alados que imagi­
naron los escultores de la Edad Media al labrar los capi­
teles y gárgolas de las catedrales. Su cuerpo estaba re­
vestido de escamas metálicas y tenía en su parte delan­
tera una cabeza de monstruo quimérico, con dos globos 
de faro á guisa de ojos. Sus alas eran á modo de cartí­
lagos erizados de púas. Sobre el lomo del horripilante 
aeroplano, cuatro hombrecitos iguales á los que se mo­
vían en la pradera asomaban sus cabezas cubiertas con 
un casquete dorado, al que servía de remate una pluma 
larguísima.
Montados en su máquina, que permanecía inmóvil 
encima de los ojos de Gillespie, á unos tres metros de 
altura, estos aviadores acogieron con un regocijo pueril 
el gesto de asombro que puso el gigante al sentir el tirón 
que aprisionaba é inmovilizaba su brazo. Pero luego 
adivinaron en el prisionero una expresión de dolor. Sen­
tía el hilo metálico hundido en su muñeca como el filo 
de un cuchillo, y al mismo tiempo un fuerte dolor en la 
articulación del hombro. Para evitar este tormento, los
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hombrecillos del aeroplano soltaron ana cantidad de 
cable sutil, lo que permitió á Edwin descender su brazo 
hasta el suelo.
Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la 
otra muñeca, así como en torno de sus tobillos, debía 
tener amarrados unos filamentos semejantes. Tendido de 
espaldas como estaba y mirando á lo alto, alcanzó á ver 
otros tres aeroplanos en forma de animales fantásticos, 
que se mantenían inmóviles al extremo de otros tantos 
hilos de plata, á una altura de pocos metros. Compren­
dió que todo movimiento que hiciese para levantarse 
daría por resultado un tirón doloroso semejante al que 
había sufrido. Era un esclavo de los extraños habitantes 
de esta tierra, y debía esperar sus decisiones, sin permi­
tirse ningún acto voluntario.
Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que 
le rodeaba. La muchedumbre era cada vez más nume­
rosa en torno de su cuerpo y en las profundidades del 
bosque. El zumbido de sus palabras y sus gritos iba en 
aumento. Se presentía la llegada incesante de nuevos 
grupos. Por entre los cuatro aeroplanos inmóviles al 
extremo de sus cables volaban otros completamente 
libres, que se complacían en pasar y repasar sobre la 
nariz del prisionero. Eran dragones rojos y verdes, ser­
pientes de enroscada cola, peces de lomo redondo, todos 
con alas, con escamas de diversos colores y con ojos 
enormes. Gillespie adivinó que eran las luciérnagas que 
en la noche anterior lanzaban mangas de luz por sus 
faros, ahora extinguidos.
Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar 
en graciosa espiral, hasta inmovilizarse sobre el pecho 
del coloso. Asomaron entre sus alas rígidas los cuatro 
tripulantes, que reían y saltaban con un regocijo seme­
jante al de las colegialas en las horas de asueto... Al
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mismo tiempo otros monstruos de actividad terrestre se 
deslizaron por el suelo, cerca del cuerpo de Gillespie. 
Eran á modo de joguetes mecánicos como los que había 
usado él siendo niño: leones, tigres, lagartos y aves de 
aspecto fatídico, con vistosos colores y ojos abultados. 
En el interior de estos automóviles iban sentadas otras 
personas diminutas, iguales á las que navegaban por 
el aire.
Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pe­
destre abría paso respetuosamente á sus vehículos. Estos 
recién llegados también reían al ver al gigante, con un 
regocijo pueril, mostrando en sus gestos y sus carcaja­
das algo de femenino, que empezó á llamar la atención 
de Gillespie.
Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empe­
zaba á encontrar penosa su inmovilidad, cuando se hizo 
un profundo silencio. Procurando no moverse, torció á 
un lado y á otro sus ojos para examinar á la muchedum­
bre. Todos miraban en la misma dirección, y Giilespie 
se creyó autorizado para volver la cabeza en idéntico 
sentido. Entonces vió, como á dos metros de su rostro, 
un gran vehículo que acababa de detenerse. Este auto­
móvil tenía la forma de una lechuza, y los faros que le 
servían de ojos, aunque apagados, brillaban con un res­
plandor de pupilas verdes.
Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes es­
taba de pie, teniendo ante su boca el embudo de un por­
tavoz. Al fin alguien iba á hablarle. Por esto sin duda 
acababa de hacerse un profundo silencio de curiosidad 
y de respeto en la muchedumbre.
Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y 
temblona como la de una dama sentimental, pero con el 
agrandamiento caricaturesco de la bocina.
— Gentleman: queda usted autorizado para mover la
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cabeza, para levantarla, si es que puede, y para camb'ar 
de postura con cierta suavidad, sin poner en peligro á 
la muchedumbre justamente curiosa que le rodea. En 
cuanto á mover los brezos ó las piernas, le aconsejo 
una completa abstención hasta nueva orden. Ya habrá 
visto usted que su primer intento dió mal resultado. Le 
ruego que no insista.
De todas las sorpresas experimentadas por Gillespie 
desde que despertó, ésta fué la más estupenda. El exi­
guo personaje hablaba su mismo idioma, pero con un 
tono afectado, con un esfuerzo por conseguir la correc­
ción, detallando las sílabas, lo mismo que hablan ciertos 
profesores.
—¿Cómo sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. 
¿Dónde ha podido aprenderlo?...
Una risa aflautada del gordo personaje fué la pri­
mera respuesta. Luego pareció arrepentirse de su falta 
de corrección al contestar con risas á las preguntas, y 
dijo gravemente:
—¡Oh, Gentleman-Montaña!... ¡Va usted á encontrar 
en mi patria tantas cosas extraordinarias dignas de su 
asombro!...
Ill
De cómo Edwin Gillespie fue llevado á la capital 
de la República
Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el 
carácter inverosímil de su aventura, no supo qué decir. 
¡Eran tan numerosos los pensamientos que bullían en 
su cabeza y las preguntas que iba amontonando su cu­
riosidad!...
El personaje subido en la lechuza rodante interpretó 
este silencio como una muestra de timidez.
— Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montaña. 
De todos los miles de seres que están aquí presentes, los 
únicos que conocen el inglés somos usted y yo. Los de­
más sólo hablan el idioma de nuestra raza... Y para 
aplacar su curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés 
es la lengua particular de nuestros sabios; algo seme­
jante á lo que fué el latín, según mis noticias, durante 
algunos siglos, en los países habitados por los Hombres- 
Montañas. Yo soy el profesor de inglés en la Universi­
dad Central de nuestra República.
Edwin quedó silencioso ante esta revelación.
— Eutonces, ¿estoy verdaderamente en Liliput?—dijo 
al fin—. ¿No es esto un sueño?
La risa del profesor volvió á sonar con la misma
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vibración femenil, considerablemente agrandada por el 
portavoz.
—¡Oh, Liliput!—exclamó—. ¿Quién se acuerda de ese 
nombre? Pertenece á la historia antigua; quedó olvidado 
para siempre. Si usted pudiese hablar nuestro idioma, 
preguntaría por Liliput á los miles de seres que nos 
escuchan en este momento sin entendernos, y ninguno 
comprendería el significado de tal palabra. Nuestra tie­
rra se ha transformado mucho.
Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con 
orgullo:
—Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al 
recibir la visita de un Hombre-Montaña. Ahora son los 
Hombres-Montañas los que deben asombrarse al visitar 
nuestro país. Hemos hecho triunfar revoluciones que 
ellos seguramente no han intentado aún en su tierra.
Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas pa­
labras del profesor.
—Pero ¿han venido aquí otros hombres después de 
Gulliver?
—Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que 
la visita de ese Gulliver fué hace muchos años, muchí­
simos, un espacio de tiempo que corresponde, según 
creo, á lo que los Hombres-Montañas llaman dos siglos. 
Imagínese cuántos naufragios pueden haber ocurrido 
durante un período tan largo; cuántos habrán venido á 
visitarnos forzosamente de esos hombres gigantescos 
que navegan en sus casas de madera más allá de la 
muralla de rocas y espumas que levantaron nuestros 
dioses para librarnos de su grosería monstruosa... Nues­
tras crónicas no son claras en este punto. Hablan de 
ciertas visitas de Hombres-Montañas que yo considero 
apócrifas. Pero con certeza puede decirse que llegaron 
á esta tierra unos catorce seres de tal clase en distintas
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épocas de nuestra historia. De esto hablaremos más dete­
nidamente, si el destino nos permite conversar en un 
sitio mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó 
lo vi cuando estaba todavía en mi infancia; el único 
que hemos conocido después del triunfo de la Verdadera 
Revolución. Era un hombre de manos callosas y piel con 
escamas de suciedad. Bebía un líquido blanco y de hedor 
insufrible, guardado en una gran botella forrada de 
juncos. Este líquido ardiente parecía volverle loco. Nues­
tros sabios creen que era un simple esclavo de los que 
trabajan en los buques enormes de los mares sin límites. 
Como el tal líquido despertaba en él una demencia des­
tructiva, mató á varios miles de los nuestros, nos causó 
otros daños, y tuvimos que suprimirle, encargándose 
nuestra Facultad de Química de disolver y volatilizar 
su cadáver para que tanta materia en putrefacción no 
envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle saber 
que desde entonces decidimos suprimir todo Hombre- 
Montaña que apareciese en nuestras costas.
Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba 
dispuesto á aceptar todos los episodios de su aventura, 
se estremeció al oir las últimas palabras.
—Entonces, ¿debo morir?—preguntó con franca in­
quietud.
— No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es 
un gentleman, y su buen aspecto, así como lo que lle­
vamos inquirido acerca de su pasado, han sido la causa 
de que le perdonemos la vida... por el momento.
Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo 
ocurrido en esta tierra extraordinaria desde el atarde­
cer del día anterior. Los escasos habitantes de la costa 
le habían visto aproximarse, poco antes de la puesta del 
sol, en su bote, más enorme que los mayores navios del 
país. La alarma había sido dada al interior, llegando
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la noticia á los pocos minutos hasta la misma capital de 
la República. Los miembros del Consejo Ejecutivo ha­
bían acordado rápidamente la maneta de recibir al 
visitante inoportuno, haciéndole prisionero para supri­
mirlo á las pocas horas. Los aparatos voladores del ejér­
cito salían á su encuentro una vez cerrada la noche. El 
Hombre-Montaña pudo vagar á lo largo de la costa sin 
tropezarse con ningún habitante, porque todos los ribe­
reños se habían metido tierra adentro por orden superior.
Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su 
persona. El manotazo á la primera máquina volante 
que le había explorado con sus luces, así como la curio­
sidad de Gillespie, que le permitió descubrir por encima 
del bosque todas las evoluciones de la flotilla luminosa, 
aconsejaron la necesidad de un ataque brusco y rápido.
Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudan­
tes, llegados de la capital en varios automóviles, se 
encargaron del golpe decisivo, pinchándole en las mu­
ñecas y en los tobillos con las agudas lanzas de unas 
mangas de riego. Así le inocularon el soporífico parali­
zante.
—Es verdaderamente extraordinario—continuó el pro­
fesor—que haya usted conocido el nuevo sol que ve en 
estos instantes. Estaba acordado el matarle, mientras 
dormía, con una segunda inyección de veneno, cuyos 
efectos son muy rápidos. Pero los encargados del registro 
de su persona se apiadaron al enterarse de la categoría 
á que indudablemente pertenece usted en su país. Le diré 
que yo tave el honor de figurar entre ellos, y he contri­
buido, en la medida de mi influencia, á conseguir que las 
altas personalidades del Consejo Ejecutivo respeten su 
vida por el momento. Como la lengua de todos los Hom­
bres Montañas que vinieron aquí ha sido siempre el in­
glés, el gobierno consideró necesario que yo abando-
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nase la Universidad por unas horas para prestar el ser­
vicio de mi ciencia. Ha sido una verdadera fortuna para 
usted el que reconociésemos que es un gentleman.
Gillespie no ocultó su extrañeza ante tan repetida 
afirmación.
— ¿Y cómo llegaron ustedes á conocer que soy un 
gentleman?—preguntó, sonriendo.
—Si pudiera usted examinarse en este momento desde 
los bolsillos de sus pantalones al bolsillo superior de su 
chaqueta, se daría cuenta de que lo hemos sometido á un 
registro completo. Apenas se durmió usted bajo la in­
fluencia del narcótico, empezó esta operación á la luz 
de los faros de nuestras máquinas volantes y rodantes. 
Después, el registro lo hemos continuado á la luz del 
sol. Una máquina-grúa ha ido extrayendo de sus bol­
sillos una porción de objetos disparatados, cuyo uso 
pude yo adivinar gracias á mis estudios minuciosos de 
los antiguos libros, pero que es completamente ignorado 
por la masa general de las gentes. La grúa hasta fun­
cionó sobre su corazón para sacar del bolsillo más alto 
de su chaqueta un gran disco sujeto por una cadenilla á 
un orificio abierto en la tela; un disco de metal grosero, 
con una cara de una materia transparente muy inferior 
á nuestros cristales; máquina ruidosa y primitiva que 
sirve entre los Hombres-Montañas para marcar el paso 
del tiempo, y que haría reir por su rudeza á cualquier 
niño de nuestras escuelas.
»También he registrado hasta hace unos momentos el 
enorme navio que le trajo á nuestras costas. He exami­
nado todo lo que hay en él; he traducido los rótulos de 
las grandes torres de hoja de lata cerradas por todos 
lados, que, según revela su etiqueta, guardan conservas 
animales y vegetales. Los encargados de hacer el inven­
tario han podido adivinar que era usted un gentleman
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porque tiene la piel fina y limpia, aunque para nosotros 
siempre resulta horrible por sus manchas de diversos 
colores y los profundos agujeros de sus poros. Pero este 
detalle, para un sabio, carece de importancia. También 
han conocido que es usted un gentleman porque no tiene 
las manos callosas y porque su olor á humanidad es me­
nos fuerte que el de los otros Hombres-Montañas que nos 
visitaron, los cuales hacían irrespirable el aire por allí 
donde pasaban. Usted debe bañarse todos los días, ¿no 
es cierto, gentleman?... Además, el pedazo de tela blan­
ca, grande como una alfombra de salón, que lleva usted 
sobre el pecho, junto con el reloj, ha impregnado el am­
biente de un olor de jardín.
Se detuvo el profesor un instante para agregar con 
alguna malicia:
—Y yo pude afirmar además, de un modo concluyen- 
te, que es usted un verdadero gentleman, porque he or­
denado á dos de mis secretarios que volviesen las hojas 
de un libro más grande que mi persona, con tapas de 
cuero negro, que nuestra grúa sacó de uno de sus bolsi­
llos. He podido leer rápidamente algunas de dichas ho­
jas. En la primera, nada interesante: nombres y fechas 
solamente; pero en otras he visto muchas líneas des­
iguales que representan un alto pensamiento poético. In­
dudablemente, el Gentleman-Montaña ha pasado por 
una universidad. En nuestro país, sólo un hombre de 
estudios puede hacer buenos versos. Los de usted, gi­
gantesco gentleman, me permitirá que le diga que son 
regulares nada más y por ningún concepto extraordina­
rios. Se resienten de su origen: les falta delicadeza; son, 
en una palabra, versos de hombre, y bien sabido es que el 
hombre, condenado eternamente á la grosería y al egoís­
mo por su propia naturaleza, puede dar muy poco de sí 
en una materia tan delicada como es la poesía.
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Gillespie se mostró sorprendido por las últimas pala­
bras. Sus ojos, que hasta entonces habían vagado sobre 
la enana muchedumbre, atraídos por la diversa novedad 
del espectáculo, se concentraron en el profesor, teniendo 
que hacer un esfuerzo para distinguir todos los detalles 
de su minúscula persona.
Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con do­
rada borla, igual al de los doctores de las universidades 
inglesas y norteamericanas. El rostro carilleno y lam­
piño estaba encuadrado por unas melenillas negras y 
cortas. Los ojos tenían el resguardo de unos cristales con 
armazón de concha. Cubrían el resto de su abultada 
persona una blusa negra apretada á la cintura por un 
cordón, que hacía más visible la exagerada curva de 
sus caderas, y unos pantalones que, á pesar de ser an­
chos, resultaban tan ajustados como el mallón de una 
bailarina.
—¡Pero usted es una mujer!—exclamó Gillespie, asom­
brado de su repentino descubrimiento.
—¿Y qué otra cosa podía ser?—contestó ella—. ¿Cómo 
no perteneciendo á mi sexo habría llegado á figurar en­
tre los sabios de la Universidad Central, poseyendo los 
difíciles secretos de un idioma que sólo conocen los pri­
vilegiados de la ciencia?
Calló, para añadir poco después con una voz lángui­
da, dejando á un lado la bocina:
—¿Y en qué ha conocido usted que soy mujer?
El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Pre­
sintió qae tal vez corría el peligro de crearse un ene­
migo implacable, y dijo evasivamente:
—Lo he conocido en su aspecto.
La sabia quedó reflexionando para comprender el 
verdadero sentido de tal respuesta.
— ¡Ah, sí!—dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha
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conocido usted, sin duda, en mis abundancias corpora­
les. Yo soy u u ' persona seria, una persona, de estudie s, 
que no dispone de tiempo para hacer ejercicios gim nás­
ticos, como las muchachas que pertenecen al ejército. 
La cieneia es una  diosa cruel con los que se dedican á 
su servicio.
— Lo he conocido t m b ién—se apresuró á añadir  
E dw in—en la dulzura  de su voz y en la hermosura de 
sus sentimientos, que tanto han contribuido á salvar 
mi vida.
La profesora acogió estas palabras con una larga 
pausa, duran te  la cual sus anteojos de concha lanzaron 
un brillo amable que parecía acariciar al gigante. Pen ­
saba, sin duda, que este hombre grosero y de aspecto 
monstruoso era capaz de decir cosas ingenie sas, como 
si perteneciese al sexo inteligente, ó sea el femenino. 
Bajó los ojos y añadió  con una expresión de tierna sim­
patía:
— Por algo he encontrado tantas  veces en sus versos 
la pa labra  Amor con una m ayúscula más grande que 
mi cabeza.
Después pareció sentir  la necesidad de cam biar el 
curso de la conversación, recobrando su altivo empaque 
de personaje universitario. Aunque ninguno de los pre­
sentes pudiera en tenderla ,  temía haber dicho dem a­
siado.
— Usted se i r á  dando cuenta ,  G entlem an• Montaña 
—continuó—, de que ha llegado á un país diferente á 
todos los que conoce, una  nación de verdadera  justicia, 
de verdadera  libertad, donde cada  uno ocupa el lugar 
que le corresponde, y la suprem a dirección la posee el 
sexo que más la merece por su inteligencia superior, des­
conocida y ca lum niada desde el principio del mundo... 
Deje de m irarm e á raí unos instantes y  exam ine la rau-
4
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chedumbre que le rodea. Tiene usted permiso para mo­
verse un poco; así hará su estudio con mayor comodidad. 
Espere á que dé mis órdenes.
Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos 
en un idioma del que no pudo entender el americano la 
menor sílaba. La máquina volante que descansaba sobre 
su pecho levantó el vuelo, y los otros cuatro aeroplanos 
aflojaron los hilos metálicos sujetos á sus extremidades. 
La muchedumbre se arremolinó, iniciando á continua­
ción un movimiento de retroceso.
Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al 
gentío para que se alejase. Otros soldados acababan de 
descender de varias máquinas rodantes que tenían la 
forma de un león. Estos guerreros jóvenes eran de aire 
gentil y graciosamente desenvueltos.
Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces 
pudo descubrir que era una mujer, aunque más joven y 
esbelta que la profesora de inglés. Los otros soldados 
tenían idéntico aspecto y también eran mujeres, lo mis­
mo que los tripulantes de las máquinas voladoras. Sus 
cabelleras cortas y rizadas, como la de los pajes anti­
guos, estaban cubiertas con un casquete de metal ama­
rillo semejante al oro. No llevaban, como los aviadores, 
una larga pluma en su vértice. El adorno de su capacete 
consistía en dos alas del mismo metal, y hacía recordar 
el casco mitológico de Mercurio.
Todos estos soldados eran de aventajada estatura y 
sueltos movimientos. Se adivinaba en ellos una fuerza 
nerviosa, desarrollada por incesantes ejercicios. Pero, á 
pesar de su gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la 
blusa muy ceñida al talle por el cinturón de la espada y 
los pantalones estrechamente ajustados delataban las 
suaves curvas de su sexo. Iban armados con lanzas, 
arcos y espadas, lo que hizo que Gillespie se formase una
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triste idea de los progresos de este país, que tanto pare­
cían enorgullecer á la profesora de inglés.
El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedum­
bre hasta los linderos del bosque, dejando completa­
mente limpia la pradera. Entonces, la doctora, desde lo 
alto de su carro-lechuza, volvió á valerse del portavoz.
—Gentleman-Montaña, puede usted incorporarse.
El ingeniero se fuó levantando sobre un codo, y este 
pequeño movimiento derribó varias escalas portátiles 
que aún estaban apoyadas en su cuerpo y habían ser­
vido para el registro efectuado horas antes. Tres enanos 
que vagaban sobre su vientre, explorando por última 
vez los bolsillos de su chaleco, cayeron de cabeza sobre 
la tupida hierba de la pradera y trotaron á continuación 
dando chillidos como ratones. Sin dejar de huir se lleva­
ban las manos á diferentes partes de sus cuerpos magu­
llados, mientras una carcajada general del público cir­
culaba por los lindes de la selva.
Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como veci­
nos más inmediatos á la profesora y sus secretarios, que 
ocupaban el automóvil-lechuza, y por otro lado á los tri­
pulantes de las cuatro máquinas aéreas, las cuales se 
movían dulcemente al extremo de sus hilos metálicos, 
flácidos y sin tensión.
En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la 
muchedumbre. Sus ojos se habían acostumbrado á dis­
tinguir los sexos de esta humanidad de dimensiones re­
ducidas, completamente distinta á la del resto de la tie­
rra. Los soldados; los personajes universitarios, mudos 
hasta entonces, pero que se habían ocupado de adorme­
cerle y registrarle; los empleados, los obreros, todos los 
que se movían dando órdenes ó trabajando en torno de 
él, llevaban pantalones y eran mujeres.
Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel
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que acababa de llegar descendían unas figuras con lar­
gas túnicas blancas y velos en la cabeza. Eran las pri­
meras hembras que encontraba semejantes á las de su 
país. Debían pertenecer á alguna familia importante de 
la capital; tal vez era la esposa de un alto personaje 
acompañada de sus tres hijas. Concentró su mirada en 
el grupo para examinarlas bien, y notó que las tres se­
ñoritas, todas de apuesta estatura, asomaban bajo los 
blancos velos unas caras de facciones correctas pero 
enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo tono azulado 
que la de los hombres que se rasuran diariamente. La 
madre, algo cuadrada á causa de la obesidad propia de 
los años, prescindía de esta precaución, y por debajo de 
la corona de flores que circundaba sus tocas dejaba aso­
mar una barba abundante y dura.
Un oficial de los del casquete alado corrió galante­
mente á proteger á las recién llegadas, con el interés 
que merece el sexo débil, y las tres señoritas acogieron 
con gesto ruboroso las atenciones del militar.
Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus 
impresiones con ojos atentos, sonriendo de su asombro.
—Ya le dije, gentleman, que vería usted grandes co­
sas. No olvide que este es el país de la Verdadera Revo­
lución.
Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. 
Vió con estupefacción entre el público, repelido y man­
tenido á distancia por la fuerza armada, mujeres menos 
lujosas que la familia recién venida de la capital, pero 
igualmente con largas túnicas... Y sin embargo pare­
cían hombres á causa de sus barbas ó de sus rostros azu­
lados por el rasuramiento. En cambio, todos los indi­
viduos de aspecto civil que llevaban pantalones y mos­
traban ser trabajadores del campo, obreros de la ciudad 
ó acaudalados burgueses, venidos para conocer al gi-
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gante, ten ían  el rostro lampiño y las formas abaltadas 
de la mujer.
Encontró, sin em bargo, algunas excepciones, que sir­
vieron para  desorientarle en sus juicios. Vió verdaderos 
hombres, cuyo aspecto vigoroso no se prestaba á equí­
vocos, y  que, sin em bargo, m archaban sin el embarazo 
de las faldas. Estos hombres iban casi desnudos, al aire 
su fuerte m usculatura, y sin más vestim enta que un 
corto calzoncillo. Todos ellos m ostraban la pasividad 
resignada, la fuerza bru ta l y sin in iciativa de las bestias 
de labor. Algunos acababan de desengancharse de pesa­
das carretas, de las cuales habían venido tirando hasta 
el lindero del bosque, y se lim piaban el sudoroso cuerpo. 
Otros lavaban y secaban los grandes aparatos que ha­
bían servido para la narcotización y el registro del g i­
gante.
Yió además Gillespie que la  m ayor parte de los jine­
tes que m antenían en respeto á la m uchedum bre eran 
hombres igualm ente; hombres enormes y barbudos, con 
una expresión de estupidez disciplinada, de brutalidad 
autom ática, reveladora de su situación inferior. A pesar 
de que iban arm ados con grandes cim itarras, su traje 
era una túnica igual á la  de las mujeres. Todos ellos 
parecían simples soldados. Varias muchachas de bélica 
elegancia, llevando sobre sus cortas melenas el casquete 
alado, hacían caracolear sus caballos entre los de estos 
guerreros inferiores, dándoles órdenes con un laconismo 
de jefes.
La doctora volvió á in terrum pir las reflexiones del 
prisionero.
—Antes de que em prendamos la m archa á la capital, 
creo oportuno que tome usted un ligero refrigerio. Mi 
gusto hubiese sido prepararle  un desayuno al estilo de 
nuestro país, pero no hemos tenido tiempo para ello,
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pues, como le dije, su vida estaba en peligro, y nadie 
piensa en dar de alm orzar á un muerto. Podía haber 
hecho traer algunas de las latas de conserva que guarda 
usted en su em barcación, pero ésta se halla ya muy 
lejos.
La noticia hizo perder su calma al gigante... ¡Verse 
privado de un bote que representaba la única probabi­
lidad de volver al mundo de sus semejantes!...
—Poco después de la salida del sol—continuó la tra ­
ductora—se han encargado de remolcarlo hasta el puerto 
de la capital los navios de nuestra escuadra del Sol N a­
ciente.
Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras 
ofensivas.
—¿Y qué navios son esos?... ¿Cómo unos barquitos 
iguales á juguetes, con sólo la fuerza de sus velas, van á 
poder remolcar mi bote, dentro del cual cabe amonto­
nada toda esa escuadra del Sol Naciente?...
—Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nues­
tros buques no tienen velas; eso fué en tiempos remotos. 
Nuestros navios navegan á voluntad sobre el agua y por 
debajo del agua. La misma energía que mueve nuestras 
máquinas terrestres y aéreas agita las colas de ellos con 
igual fuerza que las de los peces más veloces... De su 
tamaño no creo necesario hablar. El tamaño no signi­
fica nada. Nosotros hemos llegado á poseer navios más 
grandes que el que le trajo á usted, y los suprimimos 
por inhábiles para defenderse.
Hubo un largo silencio después de las palabras poco 
cordiales cruzadas entre los dos. Pero la doctora no pa­
recía tenaz en sus rencores y siguió hablando:
—He tenido que im provisar un ligero desayuno con 
lo que encontré más á mano. Perdone usted su frugali 
dad y su monotonía. Cuando estemos en la capital (si es
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que los altos señores del Consejo Ejecutivo quieren con­
cederle la vida á perpetuidad, ó sea hasta que perezca 
usted de muerte ordinaria), estoy seguro de que comerá 
mejor.
Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir 
otra vez una serie de palabras desconocidas, que desper­
taron gran actividad en los linderos del bosque.
Un grupo de aquellos hombres bestiales y semides- 
nudos, fuerzas ciegas y sometidas como los constructo­
res de las Pirámides faraónicas, avanzó por la pradera 
tirando de un enorme cilindro vertical. Era una bomba 
rem atada por un largo pistón. Esta bomba la acababan de 
lim piar los vigorosos siervos, pues había servido durante 
la noche para inyectar al gigante su dosis de narcótico. 
Poco después empezaron á salir de la selva rebaños de 
vacas bien cuidadas, gordas y lustrosas. Parecían enor­
mes junto á los hombrecillos que las guiaban, pero no 
tenían en realidad para Gillespie mayor tamaño que una 
ra ta  vieja. A los pocos momentos eran centenares; al 
ñnal llenaron la mayor parte de la pradera, siendo más 
de mil.
Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hom­
bres de campo y en realidad eran mujeres, silbaron y 
agitaron sus cayados para ordenar y agrupar á estos an i­
males.
—Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profe­
sora—. El Comité de recibimiento del Hombre- Montaña, 
nombrado anoche por el gobierno, no ha tenido tiempo 
para preparar mejor las cosas. Sin embargo, en pocas 
horas nuestras m áquinas terrestres y aéreas han llegado 
á requisar todas las vacas existentes en un radio de diez 
millas, como diría usted. Y ahora, gentleman, vuelva á 
tenderse; adopte su primera postura para tomar un poco 
de leche.
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Pero Grillespie estaba pensativo desde mucho antes. 
Se dispuso á obedecer la orden y luego se detuvo para 
mirar con una expresión interrogante á la universitaria.
— Una palabra nada más, y en seguida me tiendo.
La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dis­
puesta á escucharle. El americano mostró con un dedo 
los automóviles que le rodeaban, después las máquinas 
aéreas inmóviles en el espacio, y finalmente las esbeltas 
muchachas del casquete alado, armadas con lanzas, 
arcos y sables.
— No comprendo, profesora...
— Llámeme profesor—interrumpió la dama universita­
ria— . Profesor Flimnap.
— Está bien—continuó el americano— . Digo, profesor 
Flimnap, que no puedo comprender todas esas armas 
primitivas al lado de tanta máquina terrestre y aérea, 
que me parecen perfectas, y de esa escuadra del Sol Na­
ciente de que me ha hablado antes.
El doctor hembra sonrió con superioridad.
—Ya le dije que los Hombres-Montañas deben asom­
brarse cuando nos visitan, así como nosotros nos asom­
brábamos al verles en otros tiempos. Hay cosas que no 
comprenderá usted nunca si no le damos una explica 
ción preliminar. Y esta explicación sólo la recibirá usted 
si los altos señores del Consejo Ejecutivo quieren que 
viva. En cuanto á la desproporción entre nuestras armas 
y  nuestras máquinas, no debe usted preocuparse de ella. 
Vivimos organizados como queremos, como á nosotros 
nos conviene.
El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de 
superioridad con que fueron dichas tales palabras, y 
añadió:
— Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos 
habrá visto usted seguramente una máquina de hierro
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form ada por un tubo largo y un cilindro con otros seis 
tubos más pequeños, dentro de los cuales hay lo que lla ­
mamos una cápsula, que se compone de una porción de 
substancia explosiva y un pedazo de acero cónico. T en­
gan mucho cuidado al mover la tal m áquina, porque 
es capaz de hacer volar á uno de los navios de su es­
cuad ra  del Sol N aciente. Con varias m áquinas de la 
misma clase ustedes serían mucho más fuertes que lo son 
ahora.
La un iversitaria  abandonó el portavoz para re ir con 
una serie de carcajadas que le hicieron llevarse las m a­
nos á las dos curvas superpuestas de su pecho y de su 
abdom en.
— ¡Cuántas palabras — dijo al extinguirse su r is a — , 
cuántas palabras para  describirm e un revólver! ¡Pero si 
yo conozco eso tan  bien como usted!... Las gentes que 
hoy han visto el suyo (los cargadores y los marineros) 
seguram ente que no saben lo que es; pero para nosotros, 
las personas estudiosas, esa m áquina del tubo grande y  
de los seis tubos con sus cápsulas explosivas resulta una 
verdadera antigualla. Además, la consideramos repug­
nante é indigna de todo recuerdo. No intente, gentlem an, 
deslum brarnos con sus descubrim ientos. Aquí sabemos 
más que usted. P rescinda de nuevas observaciones y 
acuéstese prontito á tom ar su leche.
El am ericano tuvo que obedecer, avergonzado de su 
derrota. Las vacas, en fila incesante, subían y  bajaban 
por una doble ram pa situada junto á la bomba. Cuando 
estaban en lo alto, al lado de la boca del receptáculo, 
los siervos forzudos las ordeñaban rápidam ente con un 
aparato , arrojando la leche en el interior del enorm e 
vaso de metal. Varios hombres tom aron el doble b a lan ­
cín del pistón para subirlo y bajarlo , impeliendo el 
líquido del interior. M ientras tanto, otros de los siervos
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desnudos desarrollaban los flexibles anillos de una m an­
ga de riego ajustada á la bomba.
—Abra usted la boca, Gentleman-Montaña—ordenó el 
profesor hembra.
Gillespie obedeció, é inmediatam ente le introdujeron 
entre los labios una barra  de metal ampliamente perfo­
rada, de la que surgía un chorro de leche más grueso 
que el brazo musculoso de cualquiera de aquellos atletas. 
Gillespie bebió durante mucho tiempo este hilillo de lí­
quido dulzón, algo más claro que la leche de otros países.
—¿Quiere usted más?—preguntó la traductora—. No 
tema ser importuno. Nuestros agentes continúan en este 
momento su requisa de vacas por todos los distritos in ­
mediatos.
Pero el gigante se mostraba ahito del am am anta­
miento por manga de riego, é hizo un gesto negativo.
Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron 
las vacas hacia la selva, perseguidas por los gritos, las 
pedradas y los garrotes en alto de sus conductores. Des­
apareció igualmente la máquina que había servido el 
desayuno, y los siervos atletas empezaron á trabajar en 
torno del cuerpo de Gillespie.
En un momento le libraron de las ligaduras que su­
jetaban sus muñecas y sus tobillos. Al desliarse el enros­
camiento de los hilos metálicos, las máquinas voladoras 
tiraron de estos cables sutiles, haciéndolos desaparecer. 
Pero no por esto se alejaron. Las cuatro permanecieron 
inmóviles en el mismo lugar del espacio, como si espe­
rasen órdenes.
—Gentleman—volvió á decir F lim nap—, ha llegado 
el momento más difícil para mí. Vamos á partir para la 
capital, y necesito recordarle que la continuación de su 
existencia no es aún cosa segura. Falta saber qué opi­
nión formarán de usted las altas personalidades del Con-
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sejo Ejecutivo. Pero yo tengo cierta confianza, porque el 
corazón justo y fuerte de las mujeres es siempre piadoso 
con la debilidad y la ignorancia del hombre. Además, 
cuento con la buena impresión que producirá su aspecto.
»Usted es muy feo, gentleman; usted es simplemente 
horrible. Su piel, vista por nuestros ojos, aparece llena 
de grietas, de hoyos y de sinuosidades. Como usted no 
ha podido afeitarse en dos ó tres días, unas cañas negras, 
redondas y agujereadas empiezan á asomar por los poros 
de su piel, creciendo con la misma rigidez que el hierro. 
Pero si le miran á usted con una lente de disminución, 
si le ven empequeñecido hasta el punto de que se borren 
tales detalles, reconozco que tiene usted un aspecto sim­
pático y hasta se parece á algunas de las esposas de las 
altas personalidades que nos gobiernan. Yo pienso llegar 
á la capital mucho antes que usted, para rogar al Con­
sejo Ejecutivo que le mire con lentes de tal clase. Así, 
su juicio será verdaderamente justo...
»Y ahora, perdóneme lo que voy á añadir. Yo no 
figuro en el gobierno; no soy mas que un modesto pro­
fesor de Universidad. Si de mí dependiese, le llevaría 
hasta la capital sin precaución alguna, como un amigo. 
Pero el gobierno no le conoce á usted y guarda un mal 
recuerdo de la grosería de los Hombres-Montañas qae 
nos visitaron en otros tiempos. Teme que se le ocurra 
durante el camino derribar alguna casa de un puntapié 
ó aplastar á las muchas personas que acudirán á verle. 
Puede usted perder la paciencia; la curiosidad del pú­
blico es siempre molesta; hay hombres que ríen con la 
ligereza y la verbosidad propias de su sexo frívolo; hay 
niños que arrojan piedras, á pesar de la buena educación 
que se les da en las escuelas. El sexo masculino es así. Por 
más que se pretenda afinarle, conserva siempre un fondo 
originario de grosería y de inconsciencia. En fin, gentle-
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man, tenemos orden de llevarle atado hasta nuestra ca­
pital, pero marchando por sus propios pies.
»Nada de fabricar una enorme carre ta  y de am a­
rrarle  sobre ella, siendo arrastrado por centenares de 
caballos. Esto resultaría interminable y haría durar su 
viaje varios días. Además, es indigno de nuestro progre­
so, á pesar de que usted nos cree bárbaros porque hemos 
querido olvidar la existencia de la pólvora. En tres ho­
ras llegaremos á la capital. Usted podrá m archar á g ran­
des pasos, sin salirse del camino, y le escoltarán á gran 
velocidad nuestras máquinas terrestres y voladoras. Pero 
como nuestros gobernantes no le conocen y temen una 
humorada como las de aquel Hombre Montaña que se 
enloquecía bebiendo un líquido cáustico, será usted so­
metido á las siguientes precauciones:
»Una máquina voladora irá delante, después de ha­
ber enroscado un cable á su cuello. Otra volará detrás, 
con su cable am arrado á las dos manos de usted cru ­
zadas sobre la espalda. Puede avanzar sin miedo. Los 
tripulantes de nuestros voladores conservarán siempre 
flojos estos lazos metálicos. Pero por si U3ted in ten­
tase (lo que no espero) alguna travesara, le advierto 
que los guerreros del aire tienen orden de dar un tirón 
inmediatamente con toda la fuerza de sus m áquinas, y 
que los tales cables metálicos cortan lo mismo que una 
navaja de afeitar... Y ahora, gentleman, póngase de pie 
con cierta precaución, para no causar graves daños en 
torno de su persona. Debemos separarnos por unas ho­
ras; yo marcho delante. Además, la comunicación va á 
quedar interrum pida entre nosotros desde el momento 
que usted recobre la posición vertical, aislándose en su 
grandeza inútil.
El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las 
precauciones á que se le sometía.
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—Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le ad­
vierto que anoche casi demolió usted en la obscuridad 
una de nuestras máquinas voladoras al dar un zarpazo 
en el aire. Faltó poco para que cayese al suelo desde 
una altura enorme, matándose sus tripulantes. Después 
de esto, reconocerá que nuestro gobierno obra pruden­
temente al no tratarle con una confianza ciega.
Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la tra­
ductora dejase de dar órdenes á través de su bocina.
Gillespie, después de convencerse de que no queda­
ban cerca de él personas ni animales á los que pudiera 
aplastar, empezó á incorporarse. Sus piernas, tras una 
inmovilidad de tantas horas, estaban entumecidas y se 
resistían á obedecerle. Al fin se puso de pie después de 
largas vacilaciones, y al recobrar su posición vertical, 
los árboles más altos quedaron á la altura de su pecho. 
Todo su busto sobrepasaba la centenaria vegetación, y 
la muchedumbre de enanos, casi invisible bajo el rama­
je, saludó con un largo rugido la cabeza del gigante al 
surgir é3ta por encima del bosque. Podían apreciar aho­
ra la grandeza del Hombre-Montaña mejor que cuando 
le veían tendido en el suelo.
Los tripulantes de las máquinas voladoras se unie­
ron á esta ovación haciendo evolucionar sus quiméricas 
bestias en torno del rostro de Gillespie. Pasaban tan 
cerca, que éste tuvo que echar atrás su cabeza por dos 
veces, temiendo que le cortase la nariz una de aquellas 
alas escamosas con sus puntas agudas como cuchillos. 
Las muchachas del casquete dorado y larga pluma sa­
ludaban con risas los movimientos inquietos del gigan­
te. Pero una orden venida de abajo acabó con estos jue­
gos, restableciendo el silencio. Todavía la traductora 
rugió su última orden, antes de partir.
—Gentleman-Montaña, ¡las manos atrás!
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Gillespie lo hizo así, y, apenas hubo cruzado sus ma­
nos sobre la espalda, sintió en torno de las muñecas algo 
que parecía vivo y se enrollaba con una prontitud inte­
ligente. Era el cable metálico de la máquina que iba á 
volar detrás de él. Al mismo tiempo, otro monstruo del 
aire descendió con toda confianza al verle con las manes 
sujetas, y quedó flotando cerca de sus ojos.
Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes 
rubias, esbeltas y de aire amuchachado. Gillespie hasta 
les encontró cierta semejanza con miss Margaret Hay- 
nes cuando jugaba al tennis. Estas amazonas del espa­
cio le saludaron con palabras ininteligibles, enviándole 
besos. El sonrió, y al oir las carcajadas de ellas pudo 
adivinar que su sonrisa debía parecerles horriblemente 
grotesca. Estos seres pequeños veían todo lo suyo ridi­
culamente agrandado.
La consideración de su caricaturesca enormidad le 
puso triste, pero las guerreras aéreas volvieron á en­
viarle besos, como un consuelo, y hasta una de ellas di­
rigió contra su nariz dos rosas que llevaba en el pecho. 
Querían pedirle, sin duda, perdón por lo que iban á ha­
cer con él cumpliendo órdenes superiores.
Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, 
un hilo plateado, que, después de dar varias vueltas en 
el aire como una serpiente delgadísima, se metió por la 
cabeza de Gillespie, no parando hasta sus hombros. El 
ingeniero se sintió cogido lo mismo que las reses de las 
praderas americanas á las que echan el lazo. Un peque­
ño alejamiento del avión, que tenía la forma y los colo­
res de un lagarto alado, estrechó en torno del cuello de 
Edwin el cable metálico.
Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía 
hecho de un platino flexible y era inútil todo intento de 
romperlo. Por el contrario, un movimiento violento bas-
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taría para que se introdujese en su carne lo mismo que 
una navaja de afeitar, como había dicho el profesor 
hembra.
Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente 
de este hilo metálico, y Gillespie, comprendiendo el avi­
so, dió el primer paso. Ningún obstáculo terrestre se 
oponía á su marcha. La pradera estaba ahora limpia de 
gente, lo mismo que los linderos del bosque. Todas las 
máquinas rodantes, así como las tropas de á pie y á ca­
ballo, habían abierto la marcha, empujando á la mu­
chedumbre para que se apartase del camino.
Guiado por la máquina voladora que iba delante y 
dirigido igualmente por la máquina de atrás, que fun 
cionaba á modo de timón, Gillespie sólo tenía que fijarse 
en el suelo para ver dónde colocaba sus pies.
Empezó á marchar por un camino de gran anchura 
para aquellos seres diminutos, pero que á él le pareció 
no mayor que un sendero de jardín. Durante media 
hora avanzaron entre bosques; luego salieron á inmen­
sas llanuras cultivadas, y pudo ver cómo se iba des­
arrollando delante de él, á una gran distancia, la van­
guardia de su cortejo, compuesta de máquinas rodantes 
y pelotones de jinetes. A su espalda levantaban una se­
gunda nube de polvo las tropas de retaguardia, encar­
gadas de contener á los curiosos.
Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se 
atrevían á llegar á los bordes del camino. En torno de 
los pueblos de agricultores hervía el vecindario, gritan­
do y agitando sus gorras al pasar el gigante. Su estatura 
permitía que lo viesen á larguísimas distancias.
Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Con­
sejo Ejecutivo deseaba conocerle antes de que anoche­
ciese. A las dos horas distinguió por encima de una su­
cesión de gibas del camino, penosamente remontadas
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por la vanguardia, del cortejo, una espacie de nube 
blanca que se mantenía á ras de tierra.
Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los obje­
tos indeterminados por la distancia. Sólo él podía abar­
car con su mirada una extensión tan enorme. Los tripu­
lantes del lagarto volador examinaban la misma nube, 
pero con el auxilio de aparatos ópticos.
Una de las amazonas aéreas le gritó algunas pala­
bras en su idioma, al mismo tiempo que señalaba con un 
dedo la remota mancha blanca. El gigante le contestó 
con una sonrisa indicadora de su comprensión.
A partir de este momento la nube fué tomando para 
él contornos fijos. Salieron poco á poco de la vaporosa 
vaguedad grandes palacios blancos, torres con cúpulas 
brillantes, toda una metrópoli altísima, en la que los 
edificios parecían de proporciones desmesuradas, sin 
duda porque sus pequeños habitantes, por la ley del 
contraste, sentían el ansia de lo enorme.
Esta capital de la República de los pigmeos se lla­
maba Mildendo en otros tiempos. ¿Cómo se titularía en 
el presente, después de haber ocurrido lo que el profesor 
Flimnap llamaba la Verdadera Revolución?...
Las riquezas del Hombre-Montaña
El antiguo palacio imperial, construido por los sobe­
ranos de la penúltima dinastía, ocupaba el centro de la 
ciudad y era la residencia de los altos señores del Con­
sejo Ejecutivo.
Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y 
bombardeado durante las guerras, había sufrido nume­
rosas reconstrucciones; pero la más grande y vistosa da­
taba de pocos años después de la Verdadera Revolución, 
suceso que había iniciado un nuevo período histórico. 
Los cinco señores del Consejo Ejecutivo vivían en el 
centro del palacio; en una ala estaba la Cámara de di­
putados, y  en la opuesta, el Senado.
A la mañana siguiente de la entrada de Edwin en la 
capital, este palacio, que era como el corazón de la Re­
pública, reanudó su vida más temprano que en los días 
anteriores. Fueron llegando los altos empleados del go­
bierno y casi todos los diputados y  senadores, á pesar 
de que las sesiones parlamentarias sólo empezaban á 
celebrarse después de mediodía.
En sus inmediaciones se aglomeró una muchedum­
bre de curiosos para ver cómo centenares de siervos, 
con la ayuda de varias grúas, iban descargando de una
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fila de camiones-automóviles enormes y misteriosos obje­
tos, cuya aparición era saludada con largos murmullos 
de asombro. Todo el pueblo recordaba el espectáculo 
extraordinario de la tarde anterior, cuando llegó el 
Hombre-Montaña á los alrededores de la ciudad. El 
Consejo Ejecutivo había determinado darle alojamiento 
en la antigua Galería de la Industria, recuerdo de una 
Exposición universal celebrada diez años antes.
Esta Galería era la obra más audaz y sólida que ha­
bían realizado los ingenieros del país. El Hombre-Mon­
taña iba á pasearse por dentro de ella sin que su cabeza 
tocase el techo. Diez gigantes de su misma estatura po­
dían acostarse en hilera de un extremo á otro de la gran­
diosa construcción. Su ancho equivalía á cuatro veces 
la longitud del coloso.
Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el pri­
sionero podía contemplar, sin moverse de su alojamien­
to, toda la'grandiosa metrópoli extendida á sus pies, así 
como el puerto con sus numerosos navios al ancla y los 
campos y pueblecillos cercanos, llegando con su vista 
hasta la cordillera que cerraba el horizonte, en la que 
había cumbres de ciento ochenta metros, solamente ex­
ploradas por algunos sabios capaces de morir como hé­
roes al servicio de la ciencia.
Una fuerte guardia impedía que los curiosos subie­
sen hasta la vivienda del gigante, donde se estaban rea­
lizando grandes trabajos para su cómoda instalación. El 
público, ya que no podía verle, concentraba su curiosi­
dad en todo lo que era de su pertenencia, y por esto 
desde el amanecer se aglomeró en torno del palacio del 
gobierno para contemplar la llegada de los objetos ex­
traídos del navio del Hombre-Montaña, que los buques 
de la escuadra del Sol Naciente habían remolcado el 
día anterior.
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Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficia­
les tenían permiso para entrar en el palacio y ver de 
cerca tales maravillas. El enorme patio central, donde 
podían formarse á la vez varios regimientos y en el 
que se desarrollaban las más solemnes ceremonias pa­
trióticas, fué el lugar destinado para tal exhibición. 
Mientras llegaba el momento, los invitados entraban á 
saludar á los altos y poderosos señores del Consejo Eje­
cutivo y á los dos presidentes de la Cámara de diputa­
dos y del Senado, que vivían igualmente en el inmenso 
edificio.
Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermo­
sas amazonas de aire desenvuelto y gallardo, defendían 
el acceso á las habitaciones reservadas ó se paseaban en 
grupos por el patio al quedar libres de servicio. Estos 
militares privilegiados, que gozaban la categoría de ofi­
ciales, pertenecían á las primeras familias de la capital. 
Iban vestidos de la garganta á los pies con un traje muy 
ceñido y cubierto de escamas de plata. Su casquete, del 
mismo metal, estaba rematado por un ave quimérica. 
Apoyaban la mano izquierda en la empuñadura de su 
espada, mirando á todas partes con una insolencia de 
vencedores, ó se inclinaban galantemente ante las fami­
lias de los altos personajes que iban llegando para la 
ceremonia. Algunas mamás, severas y malhumoradas, 
encontraban atrevida la expresión de sus ojos. Otras 
matronas, cuya barba empezaba á poblarse de canas, 
quedaban pensativas y melancólicas á la vista de estos 
hermosos guerreros, que parecían despertar sus recuer­
dos. Las señoritas que ya estaban en edad de afeitarse 
fingían rubor ante sus miradas audaces; pero las que 
no se veían objeto de la belicosa admiración se mostra­
ban nerviosas, envidiando á sus compañeras.
Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad
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de su carácter universitario y sus opiniones antimilita­
ristas, el profesor Flimnap. La inesperada aparición del 
Gentleman-Montaña había dado una importancia extra­
ordinaria á la traductora de inglés. En unas cuantas 
horas se había convertido en el personaje más intere­
sante de la República. El gobierno le llamaba para co­
nocer sus opiniones; el rector de la primera de las uni­
versidades, que hasta entonces le había considerado 
como un triste catedrático de una lengua muerta y  de 
problemática utilidad, se dignaba sonreirle, y  hasta en 
la noche anterior, después del recibimiento del Hombre- 
Montaña, lo había invitado á cenar para que en presen­
cia de su familia contase todo lo ocurrido.
Los periodistas de la capital iban detrás de él pidién­
dole interviús, y hasta lo adulaban, hablando con entu­
siasmo de varios libros profesionales que llevaba publi­
cados y  nadie había leído. Personas que le miraban 
siempre con menosprecio hacían detener en la calle su 
automóvil universitario en forma de lechuza.
— Mi querido profesor Flimnap— gritaban— , siempre 
he sentido una gran admiración por su sabiduría y soy 
de los que creen que la patria no le ha dado hasta ahora 
todo lo que merece por su gran talento. Cuénteme algo 
del Hombre-Montaña. ¿Es cierto que se alimenta con 
carne humana, como van diciendo por ahí los hombres 
en sus charlas y chismorreos?...
Pero el profesor Flimnap tenía demasiado quehacer 
para detenerse á contestar las preguntas de las ciuda­
danas curiosas. Apenas había dormido en la noche an­
terior. Después de su cena con el jefe supremo de la 
Universidad se trasladó á la Galería de la Industria 
para convencerse de que el Gentleman-Montaña podía 
dormir provisionalmente sobre trescientas cuarenta y  
dos carretadas de paja que la Administración del ejér-
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cito había facilitado á última hora. Poco después de ama­
necer ya estaba en pie el buen profesor, conferenciando 
con todos sus compañeros del Comité de recibimiento del 
Hombre-Montaña. Estos, divididos en varias subcomi­
siones, iban á dirigir á quinientos carpinteros encarga­
dos de fabricar, antes de que llegase la noche, una mesa 
y  una silla apropiadas á las dimensiones del gigante, 
y  una tropa igualmente numerosa de colchoneros, que 
en el mismo espacio de tiempo fabricarían una cama 
digna del recién llegado.
El profesor Fiimnap se proponía entrar ahora en las 
habitaciones particulares de uno de los altos señores del 
Consejo Ejecutivo, que momentáneamente era el presi­
dente del supremo organismo. Cada uno de los cinco in­
dividuos del Consejo lo presidía durante un mes, ce­
diendo su sillón al compañero á quien tocaba el turno.
Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos 
los que desempeñaban un cargo en la Administración 
pública, en la Universidad, en la industria ó en los 
cuerpos armados. Pero como durante los luengos siglos 
de tiranía varonil todos los cargos y todas las funciones 
dignas de respeto habían sido designadas masculina­
mente, la Verdadera Revolución creyó necesario después 
de su victoria conservar las antiguas denominaciones 
gramaticales, cambiando únicamente el sexo á que se 
aplicaban. Así, las cinco damas encargadas del go­
bierno eran denominadas «los altos y poderosos señores 
del Consejo Ejecutivo», y  las otras mujeres directoras 
de la Administración pública se titulaban «ministros», 
«senadores», «diputados», etc. Por eso Fiimnap había 
protestado al oir que el gigante le llamaba profesora en 
vez de profesor. En cambio, los hombres, derribados de 
su antiguo despotismo y  sometidos á la esclavitud dulce 
y cariñosa que merece el sexo débil, eran dentro de su
70 V. B L A S C O  IB A Ñ E Z
casa la «esposa» ó la «hija», y en la vida exterior, la 
«señora» ó la «señorita».
Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta 
su nueva importancia oficial, llevar bajo el brazo una 
gran cartera de cuero, semejante á la que ostentaban 
los altos funcionarios del Estado cuando iban á despa­
char con los señores del Consejo Ejecutivo. En esta car­
tera guardaba las actas de las tres sesiones que había 
celebrado el Comité de recibimiento del Hombre-Monta­
ña, así como los presupuestos de gastos, presentes y futu­
ros, para la manutención de tan costoso huésped. Ade­
más llevaba una traducción, en idioma del país, que 
había hecho de los versos escritos por el Gentleman-Mon- 
taña en su cuaderno de notas.
El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la 
suerte de su protegido. Gillespie le inspiraba un interés 
que jamás había experimentado por ningún hombre de 
su propia tierra. Dedicado por completo á los trabajos 
lingüísticos é históricos, solamente había tratado con 
mujeres, y éstas eran todas profesores malhumorados y 
de austeras costumbres. Sentía una temblorosa timidez 
siempre que el rector le invitaba á alguna de sus tertu­
lias, donde había hombres jóvenes en edad de casa­
miento, ansiosos de que alguien los sacase á bailar ó 
que entonaban romanzas sentimentales acompañándose 
con el arpa.
Además, en su afecto sincero por el recién llegado 
había algo de egoísmo. Gracias al Gentleman-Montaña, 
acababa de conocer instantáneamente todas las dulzu­
ras de la celebridad, siendo el personaje más popular de 
la República en los presentes momentos. Después de la 
fama de Gillespie venía la suya. ¡Qué derrumbamiento 
tan doloroso en la sombra si el gobierno acordaba la 
muerte de su gigante!...
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La tarde anterior había corrido hacia la capital á 
toda velocidad del automóvil-lechuza, prestado por su 
jefe el rector. Los altos señores del gobierno estaban 
sobre un estrado junto al camino para ver llegar al pri­
sionero, teniendo á sus espaldas todo el vecindario de la 
capital, un gentío tan enorme que se perdía de vista. 
Estos poderosos personajes lo recibieron con grandes 
muestras de consideración que no correspondían á su 
humilde rango de profesor. El les hizo los mayores elo­
gios de la intelectualidad del gentleman gigantesco, de­
clarándole distinto á todos los colosos llegados antes al 
país. Insinuó la conveniencia de guardarlo por mucho 
tiempo, hasta saber, gracias á su cultura, los adelantos 
realizados en el mundo de los hombres monstruosos, y 
copiar lo que resultase aprovechable, si es que real­
mente había algo digno de imitación, lo que le parecía 
algo problemático.
—Es lástima que este Hombre-Montaña no sea una 
mujer...
Los señores del Consejo miraron con interés á Flim- 
nap después de sus últimas palabras, apreciándolo como 
un profesor de mérito que había vegetado injustamente 
en el olvido, y merecería en adelante su alta protección. 
También halagó los gustos del rector, poderoso personaje 
cuyos consejos eran siempre escuchados por los señores 
del organismo ejecutivo.
—El Padre de los Maestros—pues tal era su titulo hono­
rífico—gustaba mucho de los poetas, y hasta hacía ver­
sos cuando no estaba preocupado por sus averiguaciones 
históricas. Todos los escritores de la República alaba­
ban sus poesías como obras inimitables, siendo tales 
elogios el medio más seguro de alcanzar un buen empleo 
en la Enseñaza pública.
Al verlo Flimnap en el estrado de los señores del
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gobierno, se apresuró á darle la noticia de que el g i­
gante era también poeta, aunque «á su modo», con toda 
la grosería y la torpeza propias de su sexo, pero aña­
diendo que, á pesar de tales defectos, propios de su ori­
gen, parecía poseer cierto talento.
—¡Oh Padre de los Maestros!—dijo—. Mañana tendré 
el honor de entregarle una traducción hecha en nues­
tro idioma de los versos que he encontrado en el cua- 
derno de bolsillo del Gentleman-Montaña. Sería deplo' 
rabie que los altos señores del Consejo decidiesen su 
muerte. Mi gusto sería traducir al inglés algunas de las 
inmortales obras de nuestro admirable Padre de los 
Maestros, para que ese pobre gigante se entere de que 
nuestra poesía ha llegado á una altura que jamás cono­
cerá él, no obstante la grandeza material de su orga­
nismo.
Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero 
esta sonrisa dió la seguridad al profesor de que la vida 
del gigante estaba asegurada y que éste tendría ocasión 
de leer los versos del autor traducidos al inglés.
Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del 
estrado gubernamental que mirasen al monstruo con los 
lentes de disminución que había traído un compañero 
suyo de la Universidad, profesor de Física, pues así po­
drían apreciarle tal como era.
Ai entrar al día siguiente en el despacho del jefe 
mensual del gobierno, vió con alegría que el doctor Mo- 
maren, el Padre de los Maestros, estaba hablando con 
el supremo magistrado. Flimnap, antes de dar cuenta 
al presidente de todos sus trabajos, ofreció á Momaren 
varias hojas de papel con la traducción de los versos de 
Gillespie. El Padre de los Maestros, colocándose ante 
los ojos unas gafas redondas, empezó su lectura junto 
á una ventana. Cuando Flimnap acabó su informe sobre
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los trabajos para la instalación del gigante, el perso­
naje nniversitario se aproximó conservando los papeles 
en su diestra.
— Algo flojitos— dijo con una severidad desdeñosa— . 
Son indiscutiblemente versos de hombre, y de hombre 
enorme. Pero sería injusto negarle cierta inspiración, y  
hasta me atrevo á decir que aquí entre nosotros apren­
derá mucho, si es que llega á ejercitarse en el idioma 
nacional.
— Para eso, ¡oh Padre de los Maestros!— dijo Flim- 
nap— , será preciso que el pobre gigante viva.
— Mi opinión es que debe vivir— interrumpió el pre­
sidente— . Mi esposa y mis niñas lo encontraron ayer 
muy simpático al verle entrar en la ciudad. Un hijo 
mío, que es del ejército del aire y montaba una de las 
máquinas que lo condujeron, me ha contado cosas muy 
graciosas de él. Todos los muchachos de la Guardia gu­
bernamental lo encuentran igualmente muy agradable, 
y  hasta algunos afirman que es hermoso... Tuvo usted 
una buena idea, profesor Flimnap, al aconsejar que lo 
mirásemos con lentes de disminución... Yo opino que 
debemos dejarle vivir, aunque sea únicamente por una 
temporada corta. Resultará carísimo, pero la República 
puede permitirse este lujo, lo mismo que mantiene á los 
animales raros de su Jardín Zoológico. Y usted ¿qué 
opina de esto, ilustre amigo Momaren?
El Padre de los Maestros, convencido de que para el 
jefe del gobierno resultaba infalible la menor de sus 
palabras, se limitó á decir con lentitud:
— Opino lo mismo.
— Entonces— continuó el presidente— , si usted mani­
fiesta esa opinión á mis compañeros de Consejo, como 
todos ellos respetan mucho su alta sabiduría, la vida 
del gigante queda segura.
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El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción 
que le producían estas palabras, se apresuró á pedir la 
venia de los dos altos personajes para abandonar el sa­
lón. Llegaba hasta él un rumor creciente de muchedum­
bre. El gran patio del palacio debía estar ya repleto de 
invitados. Una música militar sonaba incesantemente.
Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuenta­
dos, temiendo tropezarse con los periodistas, que iban 
á la zaga de él desde el día anterior pidiéndole noticias 
frescas. Dos diarios de la capital, siempre en escánda­
los á rivalidad, publicaban cada tres horas una edición 
con detalles nuevos sobre el Hombre-Montaña y sus cos­
tumbres, poniendo en boca del pobre sabio mentiras y 
disparates que le hacían rugir de indignación. Uno de 
los diarios defendía la conveniencia de respetar la vida 
del gigante, y esto había bastado para que la publica­
ción contraria exigiese su muerte inmediata, por creer 
que la voracidad tremenda de tal huésped acabaría por 
sumir al país en la escasez, siendo causa de que miles 
y miles de compatriotas pereciesen de hambre.
El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á 
las demás publicaciones, que enviaban sus redactores 
detrás de él como si fuesen perros perseguidores de un 
ciervo asustado.
Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos su­
periores con la esperanza de encontrar un asiento en las 
galerías que daban al patio, y estaban ocupadas esta 
mañana por las esposas y las hijas de todos los persona­
jes de la República.
Su galantería de mujer bien educada le obligó á per­
manecer de pie, para no privar de asiento á los seres 
débiles y masculinos de larga túnica y amplio manto 
que habían venido á presenciar la fiesta. La gloria del 
profesor iba acompañada de una nueva visión de la exis-
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tencia. Nunca le había parecido la vida tan hermosa y 
atrayente. Todas aquellas matronas de barba canosa y 
brazos algo velludos, graves y señoriles, con la majes­
tad de la madre de familia, no podían conocerle por la 
razón de que él había rehuido hasta entonces las dulzu­
ras y placeres de la vida social. Nadie podía adivinar 
en su persona al célebre profesor Flimnap, tan alabado 
por todos los periódicos. Después hizo memoria de que 
en la misma mañana los diarios más importantes ha­
bían publicado su retrato, y procuró ocultar el rostro 
cada vez que un hombre se echaba atrás el velo para 
mirarle con vaga curiosidad.
Se fné tranquilizando al notar que las damas sólo se 
fijaban en el fondo del patio, ocupado únicamente por 
las mujeres. Los guerreros de la Guardia, siempre con 
una mano en la empuñadura de la espada y acaricián­
dose con la otra sus rizosas melenas, miraban á lo alto, 
sonriendo á las señoritas, emocionadas bajo sus guirnal­
das de flores y sus velos. Algunas de ellas, que ya se 
consideraban en edad de matrimonio por haberles apun­
tado la barba, contestaban á estas miradas con guiños 
que equivalían á frases amorosas, evitando el ser vistas 
por las ceñudas matronas sentadas á su lado. Este es­
pectáculo frívolo, que un día antes habría sido despre­
ciado por Flimnap, le emocionaba ahora con honda sen­
sación de ternura.
—¡Oh, amor!... ¡amor!—murmuró el sabio.
La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dul­
zuras y misterios no sospechados por la Universidad.
Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando 
en los personajes que llenaban el patio. Un estrado, 
todavía desierto, era para el Consejo Ejecutivo, los mi­
nistros y demás dignatarios. En otros estrados, ya casi 
llenos, estaban los padres y los esposos de todas las
-
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damas que ocupaban las galerías. Flimnap conocía á 
muchos por los retratos aparecidos en los periódicos. 
Eran personajes parlamentarios, famosos á causa de sus 
discursos. Algunos habían pertenecido al Consejo Ejecu­
tivo y deseaban volver á él, apelando á toda clase de in­
trigas para conseguirlo.
Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias 
damas barbudas, acabó por fijarse el profesor en una de 
las mujeres que ocupaban el estrado de los senadores. 
Era Gurdilo, el célebre jefe de la oposición al actual go­
bierno: una hembra alta, desprovista de carnes, con el 
cutis avellanado como si fuese de correa, y unos tendo­
nes gruesos y tirantes que se marcaban en el cuello, en 
los brazos y en las demás partes visibles de su cuerpo. 
Los ojos tenían una agudeza fija ó imperiosa, y su gesto 
era avinagrado, como de persona eternamente indigna­
da contra todo lo que no es obra suya.
El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y 
profundos estudios concedía escasa atención á las cues­
tiones de actualidad, no se había fijado nunca en este 
personaje; pero ahora le miró con gran interés. Adivi­
naba en él á un enemigo del Gentleman-Montaña. Bas­
taría que el gobierno decidiese el indulto de Edwin para 
que Gordilo aconsejase su muerte, como si de esto de­
pendiese la felicidad nacional. Además, el diario que 
pedía la supresión del Hombre-Montaña había ya repro­
ducido en una de sus ediciones ciertas palabras inquie­
tantes del temible jefe de la oposición.
Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia 
al hablar á sus compañeros del Senado, al mismo tiempo 
que fruncía el entrecejo y torcía la boca con un gesto 
de escandalizada severidad. Esto le hizo creer que es­
taba protestando de la ceremonia presente, de que el 
pobre gigante hubiese sido conducido á la capital; en
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una palabra, de todo lo hecho por el Consejo Ejecutivo 
y  de cuanto pensase hacer.
Pero las observaciones del profesor fueron interrum­
pidas repentinamente por el principio de la ceremonia. 
La música militar, que seguía tocando en el patio, quedó 
ensordecida por el redoble de una gran banda de tambo­
res que se aproximaba viniendo del interior del palacio.
Los alto3 y poderosos señores del Consejo Ejecutivo 
sólo podían presentarse en las ceremonias oficiales ro­
deados de gran pompa.
Entraron en el patio los tambores, que eran unos 
treinta, y  detrás de ellos igual número de trompeteros. 
A continuación desfiló una tropa del ejército de línea, 
ó  sea de aquellas muchachas con casco de aletas que 
Gillespie había visto al despertar. Los soldados iban 
armados, unos con arcos y otros con alabardas. Des­
pués pasaron los guardias porta-espada, llevando con 
la punta en alto y sostenidos por sus dos manos cerra­
das sobre el pecho unos mandobles enormes que brilla­
ban lo mismo que si fuesen de plata.
De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremo­
nial absurdamente ostentoso de que se rodean los dés­
potas. Varios pajecillos pasaron moviendo altos abani­
cos de plumas blancas para que ningún insecto viniese 
á molestar á los cinco magistrados supremos de la Repú­
blica. Después fueron desfilando éstos uno por uno, pero 
no á pie, sino en cinco literas llevadas á hombros por hijos 
de personajes influyentes, pues tal honor representaba 
el principio de una gran carrera administrativa. Las 
muchachas portadoras de las literas del Consejo eran 
enviadas después á gobernar alguna provincia lejana.
Pasaron igualmente las literas de los presidentes del 
Senado y de la Cámara de diputados, y á continuación 
la del rector de la Universidad, que tenía la forma de
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una lechaza y era llevada á brazos por cuatro profeso­
res auxiliares. Finalmente, cerraban la marcha, pero á 
pie, los ministros, los altos funcionarios y un destaca­
mento de la Guardia gubernamental con largas lanzas.
Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre 
de los Maestros con sus respectivos séquitos se instala­
ron en el estrado de honor, cesaron de sonar las trompe­
tas, los tambores y  la música, haciéndose un largo si­
lencio. Iba á empezar el desfile de las cosas maravillo­
sas que formaban el equipaje del Hombre-Montaña.
Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del 
cual dependían todos los notarios de la nación, avanzó 
con un portavoz en una mano y ostentando en la otra 
un papel que contenía las explicaciones facilitadas por 
el doctor Flimnap, después da haber traducido los rótu­
los de numerosos objetos pertenecientes al gigante. Estas 
explicaciones arrancaron muchas veces largas carcaja­
das á la muchedumbre pigmea, que sentía compasión 
por la ignorancia y  la grosería del coloso. En otros 
momentos, el enorme concurso quedaba en profundo si­
lencio, como si cada cual, ante las vacilaciones del in­
ventario, buscase una solución para explicar la utilidad 
del objeto misterioso.
Lo que todos comprendieron, gracias á las explica­
ciones del profesor de inglés, fué el contenido y  el uso 
de unas torres brillantes como la plata, que fueron pa­
sando por el patio colocada cada una de ellas sobre un 
vehículo automóvil. Estos torreones tenían cubierto todo 
un lado de sus redondos flancos con un cartelón de pa­
pel, en el que había trazados signos misteriosos, casi del 
tamaño de una persona.
La ciencia de Flimnap había podido desentrañar este 
misterio gracias á la interpretación de los rótulos. Eran 
latas de conserva. Pero aunque el traductor no hubiese
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prestado sus servicios científicos, el olfato sutil de aque­
llos pigmeos habría descubierto el contenido de los enor­
mes cilindros, á pesar de que estaban herméticam ente 
cerrados. P ara  su agudeza olfativa, el metal dejaba pa­
sar olores casi irresistibles por lo intensos. Todos aspi­
raban  con fuerza el ambiente, desde los cinco jefes del 
gobierno hasta los pajecillos porta-abanicos.
El paso de cada torreón deslum brante era acogido 
con un grito general: «¡Esto es carne!...» Poco después 
decían á coro: «¡Esto es tomate!...» Transcurridos unos 
minutos, afirmaban á gritos: «¡Ahora son guisantes!» y 
todos se asombraban de que un ser en figura de persona, 
aunque fuese un coloso, pudiera alim entarse con tales 
m aterias que esparcían un hedor insufrible para ellos, 
casi igual al que denuncia la putrefacción.
Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia ge­
neral, los organizadores del desfile hicieron aparecer en 
el patio á una veintena de siervos desnudos, llevando 
entre ellos, muy tirante y rígida, una especie de alfom­
bra  cuadrada , de color blanco, con un ribete suave­
mente azul, y que ostentaba en uno de sus ángulos un 
jeroglífico bordado, que, según la declaración del profe­
sor Flim nap, se componía de letras entrelazadas.
Aquí la ciencia del universitario se extendía en lum i­
nosa digresión para explicar á sus compatriotas la exis­
tencia del pañuelo entre los Hombres-Montañas, el uso 
incoherente que le dan y las cosas poco agradables que 
depositan en él. Pero, como ocurre siempre en las g ran ­
des solemnidades, el público no prestó atención á las 
explicaciones del hombre de ciencia, prefiriendo exam i­
nar directam ente lo que tenía ante sus ojos.
Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos 
empezó á esparcirse por el patio, haciendo olvidar los 
densos hedores exhalados por las torres plateadas. Las
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señoras y señoritas de las galerías se agitaron aspirando 
con deleite esta esencia desconocida. Las mamás habla­
ban entre ellas, buscando semejanzas y similitudes con 
los perfumes de moda entre el sexo masculino. Algunas 
concentraban su atención para poder explicar en el mis­
mo día á los perfumistas de la capital la rara esencia del 
Hombre-Montaña, y  que la fabricasen, costase lo que 
costase.
Luego entraron más siervos desnudos llevando á 
brazo nuevos objetos. Seis de ellos sostenían como un 
peso abrumador el libro de notas cuyas hojas había tra­
ducido Flimnap. Después otros atletas pasaron, rodando 
sobre el suelo, lo mismo que si fuesen toneles, varios dis­
cos de metal, grandes, chatos y exactamente redondos, 
encontrados en los bolsillos del gigante.
Estos discos eran de diversos tamaños y metales, lle­
vando todos ellos de relieve en sus dos caras un busto 
de mujer gigantesco y  un ave de rapiña con las alas 
abiertas. Según la explicación del sabio Flimnap, ser­
vían en el país de los Hombres-Montañas como signos 
de cambio, y  estaban todos ellos comprendidos bajo el 
título general de «moneda».
Algunos eran de plata, y  sólo llegaban á las rodillas 
del siervo atlético que se inclinaba sobre ellos para ha­
cerlos rodar. Otros eran de cobre, y  poco más ó menos 
del mismo tamaño. El público, algo aburrido por estos 
objetos sin interés, sólo mostró cierta curiosidad al ver 
cuatro discos movidos cada uno por dos hombres. Los 
tales discos llegaban casi á la cintura de sus guías, y  
eran de oro macizo, teniendo por adorno el relieve de 
una gran águila con las alas desplegadas y una especie 
de escudo con rayas y con estrellas.
Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando 
otros esclavos por parejas. Cada dos hombres llevaban
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entre ellos, lo mismo que si fuese un cartelón anuncia­
dor, una faja de papel impreso mucho más larga que 
alta. Todos estos carteles tenían una capa de grasa y de 
suciedad, en la que la vista microscópica de los pigmeos 
veía rebullir pequeñísimos monstruos del mundo micro­
biano. Los papeles estaban ornados de retratos de Hom­
bres-Montañas completamente desconocidos por el pro­
fesor Flimnap. Todos ellos ostentaban la palabra «Banco» 
y una cifra seguida de la palabra dollar.
El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría 
de que los tales papeles tal vez representasen algo seme­
jante á la moneda, pero sin poder comprender su fun­
cionamiento y su utilidad, y extrañándose además de 
que hubiese gentes que los aceptasen en lugar de los 
discos metálicos.
Tampoco el público se fijó mucho en tales explica­
ciones. Deseaban todos que terminase cuanto antes el 
desfile de los cartelones grasientos. Entre las delicadas 
criaturas que ocupaban las galerías altas hubo ciertos 
conatos de desmayo. Las matronas sacaban sus fras- 
quitos de sales para reanimar el dolorido olfato. En el 
estrado de los senadores se oyó la voz del terrible 
Grurdilo.
—Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar 
en sus bolsillos semejantes porquerías. No creo que ten­
gan empeño los Hombres-Montañas, si gozan de sentido 
común, en adquirir tales suciedades. Esto debe ser sim­
plemente un vicio, una mala costumbre del gigante que 
ha venido á perturbarnos con su presencia.
Pero una nueva aparición borró el malestar del pú­
blico, imponiendo silencio al tribuno.
Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre 
sus hombros una especie de cofre cuadrado y muy pla­
no. Parecía de plata, y sobre su cara superior había
6
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grabado un jeroglífico igual al que adornaba una puuta 
del pañuelo.
El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro 
de esta caja enorme. No se había creído autorizado para 
violar su secreto. El jefe de los mecánicos de la flota 
aérea estaba allí con varios do sus ayudantes para abrir 
el cofre, cuyo cierre había estudiado durante toda la 
mañana.
Colocaron los esclavos esta caja en el suelo vertical­
mente, mientras el ingeniero y sus acólitos empezaban 
á forcejear en la cerradura, sin resultado. Un martillazo 
dado por inadvertencia en una arista saliente hizo que 
las des enormes valvas de plata se abriesen de pronto, lo 
mismo que una concha gigantesca, lanzando un crujido 
metálico. Los hombres de fuerza se apresuraron á tirar 
de ellas, temiendo que se cerrasen, y quedó visible su 
interior.
A ambos lados, sostenido por una faja elástica, ha­
bía en línea como una docena de cilindros de papel 
blanco, estrechos y prolongados, cuyo interior estaba 
lleno de una hierba obscura. Estos cilindros tenían re­
cubierto el papel en su parte inferior con un zócalo 
de oro.
Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia prc- 
pia de su brutalidad, tiraron de una de las fajas de 
goma que estaba casi desprendida de la pared de plata. 
Inmediatamente seis de los cilindros de papel vinieron 
al suelo, partiéndose sobre las espaldas de los atrevidos 
que habían provocado el accidente, y al partirse espar­
cieron densas nubes de polvo rojo y picante.
El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de 
fuerza sintieron que sus ojos se humedecían. Luego, 
llevándose las manos á la garganta, empezaron á es­
tornudar.
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Esto ftió contagioso, pues inmediatamente estornu­
daron también las hermosas muchachas de la Guardia, 
los pajes de los abanicos, los conductores de las literas 
de honor, y, como si las ondas del aire transmitiesen 
la epidemia con la rapidez de un huracán, estornn 
daron igualmente todos los diputados y senadores de 
las tribunas, así como los altos personajes del estrado 
del gobierno. Finalmente, el sexo débil de las galerías 
superiores se unió al estornudo general, cubriéndose 
con los velos para ocultar las muecas á que le obligaba 
este gesto.
Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. 
Hasta el infatigable Gurdilo, que intentó aprovecharse 
de una ocasión tan propicia para protestar contra el go­
bierno, no pudo conseguir su propósito. Cada vez que 
intentaba un apòstrofe oratorio tenía que cortarlo para 
dar salida á un estornudo.
Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar 
alguuas crónicas remotas sobre la llegada de otros gi­
gantes. Los tales cilindros de papel contenían, sin duda 
alguna, cierta materia que los colosos llamaban «taba­
co». En otros tiempos lo guardaban en polvo dentro de 
cajas de concha; ahora lo comprimían en forma de ca­
belleras vegetales bajo una envoltura de papel.
Vió cómo el rector, que indudablemente tenía tam­
bién noticias de esto, daba explicaciones á los señores 
del Consejo. El presidente, que parecía furioso por haber 
estornudado grotescamente en presencia del jefe de la 
oposición, se apresuró á ordenar que se llevaran el cofre 
y arrojasen su contenido faera del puerto, como nocivo 
para la salud pública y la tranquilidad de la patria.
Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mien­
tras otros cargaban con los fragmentos de los cilindros 
de papel y barrían el temible polvo esparcido en el suelo.
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Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanu­
darse el desfile. A partir de este incidente, pareció que 
el público había perdido todo interés por los objetos del 
gigante. Avanzaron dos portadores, uno tras del otro, 
llevando un fuerte palo sobre sus hombros y colgando 
de tal sostén el reloj de bolsillo del Hombre-Montaña. 
Los oyentes más cultos no necesitaron las explicaciones 
del inventario. Cuantos habían leído la historia del país 
estaban enterados de cómo era esta máquina primitiva 
de medir el tiempo que todos los colosos traían en sus 
visitas.
Otra máquina de uso misterioso para los más de los 
presentes hizo su entrada en el patio después que des­
apareció el cronómetro de oro.
Más de treinta cargadores sostenían el revólver ex­
traído de un bolsillo de Gillespie. Se notó cierta emoción 
en la tribuna del gobierno. Los señores del Consejo Eje­
cutivo no pudieron contener su sorpresa en el primer 
instante. Luego consiguieron dominar BU3 nervios y que­
daron impasibles, en una forzada indiferencia.
Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que re­
glamentaba las ceremonias públicas, iban vestidos con 
un lujo deslumbrador. Se envolvían en mantos bordados 
de oro, y sobre sus cabezas llevaban unas tiaras del 
mismo metal con adornos de piedras preciosas. Querían 
imitar el esplendor de los últimos emperadores del país, 
para que el pueblo se convenciese de que los elegidos de 
la República no eran menos importantes que los anti­
guos déspotas. Bajo su uniforme esplendoroso los cinco 
afectaron una actitud de hipócrita indiferencia, mirando 
sin expresión algana la máquina que acababa de entrar 
en el patio. El rector Momaren también hizo un gesto 
igual, y hasta Gurdilo permaneció inmóvil, imitando la 
actitud del odiado gobierno. Todos fingían no conocer
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el mecanismo de acero ni sentir interés por averiguar 
su uso.
Las señoras y señoritas empezaron á bostezar de abu­
rrimiento en las galerías altas. Las cosas de la industria 
pertenecían á las mujeres. ¿Cómo podía interesar á los 
hombres un armatoste metálico?...
En cambio, las muchachas de la Guardia sentíanse 
atraídas de un modo irresistible por este objeto enorme y 
desconocido. Al verlo, latían en su interior confusos ins­
tintos, y fuó tan fuerte su curiosidad, que hasta olvida­
ron la disciplina. Varios porta-espada, dejando en el 
suelo su brillante mandoble, se confundieron con los es­
clavos medio desnudos, deseosos de tocar y examinar de 
cerca el misterioso mecanismo.
Mientras tanto, el personaje encargado da la lectura 
del inventario recitaba á través de su portavoz los infor­
mes del profesor Flimnap. El sabio no vacilaba en de­
clarar públicamente que le era totalmente desconocido 
el uso de esta máquina, sin que sus lecturas ni sus de­
ducciones le permitieran suponer á qué era dedicada 
entre los gigantes.
— ¡Muy bien!—dijo por lo bajo el presidente del Con­
sejo Ejecutivo.
Y el Padre de los Maestros manifestó con una grave 
sonrisa el mismo contento.
Estos personajes, en el primer instante, habían sen­
tido indignación viendo entrar en el patio á la tal má­
quina. Consideraron esto como una torpeza del Comité 
de recibimiento del Hombre-Montaña, que casi equivalía 
á un delito contra la seguridad del Estado. Pero cuando 
pensaban ya en qué castigo deberían imponer á Fiim- 
nap y sus compañeros, los párrafos obscuros y descora­
zonantes del profesor hicieron resurgir su optimismo y 
su bondad.
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Una de las varias muchachas de la Guardia que 
curioseaban en torno del revólver se había quitado el 
casco para asomarse á la negra boca del cañón del arma. 
A) fin acabó por meter toda su cabeza en el tubo obs­
curo, sacándola poco después completamente desfigura­
da. Su rostro aparecía tiznado de negro y sus melenas 
sucias de hollín.
El accidente hizo reir á los graves personajes de las 
tribunas, y el sexo débil de las galerías se unió á la hi­
laridad general.
Mientras tanto, el profesor Flimnap, por medio del 
texto del inventario, formulaba una opinión decisiva. 
Este aparato debía guardarse para siempre en la Uni­
versidad, á. fin de qu8 los sabios se dedicasen á su estudio, 
si lo juzgaban interesante. Por eso la Comisión había 
creído oportuno traerlo á este acto en vez de dejarlo á 
bordo de la flota, donde sólo podía servir para suposi­
ciones erróneas y perturbadoras.
—¡Muy bien! ¡muy bien!—volvieron á decir por lo bajo 
los Geñores del gobierno y sus allegados.
A partir de este momento, el desfile de objetos perdió 
decididamente todo interés. Empezaron á abrirse gran­
des claros en las filas de hombres con faldas que ocupa­
ban las galerías. El sexo débil demostraba su fastidio 
marchándose. También se abrieron vacíos cada vez ma­
yores en el público de las tribunas parlamentarias. Hasta 
Gurdilo había desaparecido, adivinando que su oposi­
ción nada podía ya encontrar de aprovechable en esta 
ceremonia.
Pasó un automóvil con dos torres negraB unidas por 
un doble puente de acero del mismo color y que tenían 
en su parte alta dos lentejas de cristal á guisa de tejados. 
El inventario explicaba que estas torres gemelas eran 
un aparato óptico por medio del cual los Hombres Mon-
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tañas podían ver á largas distancias. Pero los profeso­
res de la Universidad Central sabían en tal materia mu­
cho más que los gigantes.
Apareció otro vehículo llevando uno de aquellos to­
rreones metálicos que habían aparecido al principio del 
desfile. En el cartelón de é3te había pintados unos frutos 
gigantescos. Un olor de melocotón y de azúcar líquido 
se esparció por el patio.
Pero á pesar de que el olor no era molesto, el pú­
blico empezó á marcharse.
— ¡Ya hay bastante!—decían todos.
Al desvanecerse su curiosidad, se acordaban de las 
ocupaciones que habían abandonado, sintiendo por ellas 
nuevo interés.
El presidente del Consejo llamó al lector del inventa­
rio para pedirle sus papeles, examinándolos. Todos los 
objetos que aún no habían sido vistos resultaban seme­
jantes á los otros y carecían de novedad. Se pusieron de 
pie los altos señores del gobierno, y cada uno de ellos, 
llevando detrás á una niña-paje encargada de sostener 
la cola de su manto, fué en busca de su correspondiente 
litera. Redoblaron los tambores, sonaron las trompetas 
y la banda de música, mientras volvía á formarse el 
majestuoso cortejo, saliendo del patio en el mismo orden 
que había entrado.
El profesor Flimnap abandonó las galerías altas, si­
guiendo los pasillos solitarios que conducían á las habi­
taciones del presidente del Consejo Ejecutivo.
En un salón encontró á Momaren, que acababa de 
despojarse de la vestidura de gran ceremonia, yendo 
simplemente con su toga de diario y el gorro de doctor. 
Este gorro, en vez de una borla llevaba cuatro, para dar 
á entender la magnitud sin límites de su sabiduría.
Al ver á Flimnap sonrió protectoramente.
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— Los altos señores del gobierno — dijo—están muy 
satisfechos de su discreción y su cordura. Acaban de 
perdonarle la vida al gigante, y quieren que sea usted 
el encargado de todo lo referente á su enseñanza y su 
alimentación.
El profesor hizo una reverencia para manifestar su 
gratitud, y creyó necesario añadir:
—Lo que yo siento es que este nuevo empleo me im­
pedirá por algunos meses trabajar en la obra de justicia 
histórica femenina que emprendimos bajo la gloriosa di­
rección de nuestro Padre de los Maestros. Tengo á punto 
de terminar el volumen cincuenta y cuatro.
Pero el Padre de los Maestros sonrió modestamente 
al oir mencionar la empresa más gloriosa de su existen­
cia, y dijo á Flimnap:
—Tiempo le quedará, profesor, para dedicarse á ese 
trabajo patriótico. Por el momento, creo conveniente 
que explique á su Gentleman-Montaña lo que fué la 
Verdadera Revolución y todo lo que ha venido después 
de ella. Esta lección de Historia resultará útil.
VLa lección de Historia del profesor Flimnap
Gillespie, que había puesto en duda la civilización 
avanzada de estos pigmeos, tuvo que reconocer que sa­
bían hacer las cosas aprisa y bien.
Al aparecer el segundo sol después de su entrada en 
aquella Galería recuerdo de una feria universal, todo lo 
más primario de su instalación estaba ya hecho. Una 
tropa de carpinteros manejó incesantemente sus marti­
llos, subiendo y bajando por escalas y cuerdas con agi­
lidad simiesca.
Aeí tuvo el segundo día un taburete en que sentarse, 
apropiado á su estatura, y  una mesa, cuyos tablones, 
aunque no más anchos que las piezas de un entarimado 
fino, estaban ensamblados con tal exactitud que apenas 
si se distinguían las rayas divisorias.
Cada pata de la mesa sostenía en torno de ella un ca­
mino en espiral, por el que podían subir y bajar los ser­
vidores. Uno de estos caminos hasta tenía la anchura y 
el suave declive necesarios para que ascendiesen por sus 
revueltas los portadores de literas.
En el fondo de la Galería se habían improvisado va­
rias cocinas para la alimentación del gigante, sus guar­
dianes y su servidumbre. Eran cocinas portátiles perte-
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nocientes al ejército. Los alimentos del Hombre-Montaña 
exigían un trabajo extraordinario. Dos buey es formaban 
un simple plato para su apetito colosal. Atravesados por 
fuertes asadores, estos animales daban vueltas sobre 
enormes hogueras hasta quedar dorados y á punto de 
ser comidos. Los cuadrúpedos más pequeños, así como 
las aves,'entraban á docenas en la confección de cual­
quiera de los platos.
Uno de aquellos vehículos automóviles, veloces y sin 
ruido, que tenían forma de animales, servia para trasla­
dar los alimentos del Hombre-Montaña desde las cocinas 
hasta los pies de su mesa.
En cada viaje sólo llevaba un plato. Al llegar, su 
motor lanzaba tres rugidos, ó inmediatamente descen­
día de lo alto un cable con dos ganchos que sujetaban 
automáticamente el plato. Una grúa fija en el borde da 
la mesa subía el enorme redondel de metal repleto de 
viandas humeantes. Varios hombres de fuerza se aga­
rraban á sus bordes al verlo aparecer, empujándolo hasta 
las manos del coloso.
Gillespie tuvo la esperanza de que esta alimentación 
abundante sería acompañada con algún vino del país; 
pero en las tres comidas que llevaba hechas, la grúa sólo 
subió un tonel, que podía servirle de vaso, lleno de agua. 
Al ver su gesto de extrañeza, la mujer que prestaba ser­
vicios de mayordomo hizo subir un segando tonel, pero 
sólo contenía leche.
Todas las funciones de su vida estaban previstas y 
atendidas por la comisión encargada de su cuidado. De­
trás de la eminencia en cuya cumbre había sido cons­
truida la Galería de la Industria se deslizaba un río que 
iba á desembocar cerca del puerto. En este río anchísi­
mo, que para el gigante era un riachuelo, podía lavarse 
y satisfacer otras necesidades corpora’es.
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Por el frente de la Galería gozaba á todas horas de 
un hermoso espectáculo. Los organizadores de su exis­
tencia habían echado abajo la vidriera que servía de 
fachada, convirtiéndola en una puerta siempre abierta.
Gillespie admiró en las horas de sol la blanca ar­
quitectura de la capital, á la que podía llegar con sólo 
varios saltos, y durante la noche sus espléndidas ilumi­
naciones. Veía entrar y salir en el puerto los buques, 
que parecían jaguetes de estanque, y llegar por el aire, 
sobre la llanura oceánica ó sobre las montañas, innume­
rables máquinas voladoras llevando sobre sus lomos y 
sus pintarrajeadas alas pasajeros y mercancías proce 
dentes de misteriosos países.
Estos navios aéraos anunciaban su llegada nocturna 
con los rayos de sus ojos, entrecruzándolos con los rayos 
de otros aviones, así como de los vehículos terrestres, 
de las torres de la ciudad y de los navios del puerto.
Cuando sentía cansancio, después de esta contempla­
ción nocturna, se iba al fondo del edificio para tenderse 
en un blando colchón formado con dos mil ochocientos 
colchones del país. También podía envolverse en una 
manta cuyo grueso estaba formado con cinco de las que 
empleaban las muchachas del ejército cuando salían de 
maniobras. Esta envoltura había consumido el material 
de abrigo de tres regimientos.
Vivía en una aparente libertad. Todos los pigmeos 
instalados en la Galería para su servicio procuraban 
evitarle molestias, y hasta pretendían adivinar sus de­
seos cuando estaba ausente el traductor. Pero le bas­
taba ir más allá de la puerta para convencerse de que 
sólo era un prisionero. Día y noche permanecían inmó­
viles en el espacio, sobre la vivienda del gigante, dos 
máquinas voladoras, que se relevaban en este servicio 
de monótona vigilancia.
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Si intentaba ir hacia la capital, ó si avanzaba por el 
lado opuesto más allá del río, sentiría inmediatamente 
en su cuello el enroscamiento de uno de aquellos hilos 
de platino que le amenazaban con la decapitación. Im­
posible también salir durante la noche, pues los ojos de 
las bestias aéreas partían incesantemente la sombra con 
sus cuchillos luminosos.
La única satisfacción de Gillespie era ver aparecer 
sobre un borde de su mesa el abultado cuerpo, la sonrisa 
bondadosa, los anteojos redondos y el gorro universita­
rio del profesor Flimnap. Era el único pigmeo que ha­
blaba correctamente el inglés y con el que podía con­
versar sin esfuerzo alguno. Los otros personajes, así los 
universitarios como los pertenecientes al gobierno, co­
nocían su idioma como se conoce una lengua muerta. 
Podían leerlo con má3 ó menos errores; pero, cuando 
pretendían hablarlo, balbuceaban á las pocas frases, 
acabando por callarse.
El profesor temía las escaleras y las cuestas á causa 
de su obesidad de sedentario dedicado á los estudios; 
pero, á pesar de esto, acometía valerosamente cual­
quiera de las rampas en torno á las patas de la mesa, 
llegando arriba congestionado y jadeante, con su ho­
norífico gorro en una mano, mientras se limpiaba con 
la otra el sudor de la frente, echando atrás la húmeda 
melena.
De buena gana hubiese ordenado la instalación de 
un ascensor; pero el pensamiento de que sus cuentas 
podían ser examinadas y discutidas en pleno Senado le 
hizo desistir de tal deseo.
Al fin 3e decidió á emplear en sus visitas la grúa 
montadora de alimentos. Silbaba desde abajo para que 
los trabajadores hiciesen descender el cable, y sentán­
dose en uno de los platos más pequeños empleados en el
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servicio, subía sin fatiga hasta la gran planicie donde 
apoyaba sus codos el gigante amigo.
Este la vió llegar en la mañana del segundo día de su 
instalación acompañada de varios objetos, que los sier­
vos masculinos fueron sacando del plato-ascensor.
Después colocaron ante el Hombre-Montaña una me- 
sita y un sillón, que sobre la mesa enorme parecían ju­
guetes infantiles. También depositaron en la mesita mu­
chos libros.
Llegaba el profesor vestido de ceremonia, con su 
mejor toga y su birrete de gran borla, lo mismo que si 
fuese á leer nna tesis ante la Universidad en pleno.
—Gentleman—dijo—, hoy no vengo como amigo ni 
como administrador de su vida material. El gobierno me 
envía para que ilustre su entendimiento, y he creído del 
caso vestir mis mejores ropas universitarias y traer lo 
necesario para una buena explicación.
Ocupó solemnemente su pequeña poltrona, ordenó 
sobre la mesita los montones de libros y quedó mirando 
el rostro gigantesco de su amigo, que sólo estaba á un 
metro de distancia de ella.
No necesitaba Flimnap de bocina, como en otras oca­
siones. Podía expresarse sin esforzar su voz, que era 
naturalmente armoniosa y contrastaba con su exterior 
algo grotesco.
—La confieso, gentleman, que me turba ver su rostro 
de tan cerca. Me infunde espanto. Además, su fealdad 
aumenta por horas; las cañas de hierro que surgen de 
su piel son cada vez más grandes y rígidas. Habrá que 
ver cómo los barberos de la capital pueden suprimir 
esta vegetación horrible. Permítame que le mire un 
poco á través de mi lente, para verle con unas propor­
ciones más racionales y justas, como si fuese un ser de 
mi especie.
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El dulce profesor contempló al gigante largo rato á 
través de una lenteja de cristal sacada de su toga, mien­
tras tenía los anteojos subidos sobre la frente. Su rostro 
se contrajo con una sonrisa de doncella feliz, como si 
estuviese contemplando algo celestial. Al fin se arrancó 
á este deleite de los ojos para cumplir sus deberes de 
maestro.
—Va usted á saber—dijo—lo que tanto desea desde 
que nos conocimos. Vengo para explicarle la historia de 
este país y lo que fué la Verdadera Revolución. Los mis­
terios y secretos que le preocupan van á desvanecerse. 
Escuche sin interrumpirme, como hacen las jóvenes que 
asisten á mi cátedra. Al final me expondrá sus dudas, 
si es que las tiene, y yo le contestaré.
Después de este preámbulo, el profesor empezó su 
lección.
—Usted sabe, gentleman, quién fué el primer Hom­
bre Montaña que visitó este país. Hasta creo que el tal 
gigante dejó escrito un relato de su viaje, y usted debe 
haberlo leído, indudablemente.
Como ya le dije, otros gigantes vinieron detrás de él 
en diversas épocas; pero esto sólo tiene una relación 
indirecta con los sucesos que quiero relatarle. Ya sabe 
usted también, aunque sea de un modo vago, cómo era 
la vida de mi país en aquella época remota. Nuestro 
pueblo estaba gobernado por los emperadores, que se 
creían el centro del mundo y de una materia divina dis­
tinta á la de los otros seres. La vida de la nación se 
concentraba en la persona del soberano. Los más altos 
personajes saltaban sobre la maroma y hacían otros 
ejercicios acrobáticos para divertir al monarca del Im­
perio, que entonces se llamaba Liliput. La gran ambi­
ción de todo liliputiense era conseguir algún hilo de 
color de los que regalaba el déspota para cruzárselo
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sobre el pecho á guisa de condecoración. En resumen: 
mi país vivía sometido á una autoridad paternal pero 
arbitraria, y los hombres llevaban una existencia mo­
nótona y soñolienta, al margen de todo progreso. De las 
mujeres de entonces no hablemos. Eran esclavas, con 
una servidumbre hipócrita disimulada por el cariño 
egoísta del esposo y la falsa dulzura del hogar.
Así era el Imperio de Liliput, cuando siglo y medio 
después de la llegada del primer Hombre-Montaña se 
inició la serie de acontecimientos históricos que acaba­
ron por cambiar su fisonomía.
Un náufrago gigante que había pasado algún tiempo 
entre nosotros tuvo ocasión de volver á sú tierra natal 
valiéndose de un bote en armonía con su talla que la 
marea arrastró hasta nuestras costas.
Al emprender su viaje de regreso no iba solo. Un 
liliputiense se marchó también; unos dicen que de 
acuerdo con el gigante; otros, y son los más, suponen 
que se escondió en la enorme barca con el deseo de co­
nocer el mundo de los Hombres-Montañas.
Este viajero extraordinario es célebre en nuestra his­
toria. Su nombre fué Enlame. Yo tengo compañeros en 
la Universidad que suponen que Enlame era una mujer, 
pues no pueden explicarse de otro modo tanta inteligen­
cia y tanto heroísmo reunidos en una sola persona. Han 
escrito varios libros para probar que Eulame fingió ser 
hombre porque en aquellos tiempos sólo dominaban los 
hombres, y casi lo demuestran plenamente. Pero yo 
nunca me he apasionado por este misterio de nuestra 
historia. Bien puede Eulame haber sido hombre, como 
creyeron les de su época. Una excepción no altera la 
regla, y reconozco que el débil sexo masculino es capaz 
de producir de tarde en tarde algún personaje célebre, 
sin que esto le saque de su inferioridad...
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Digo que Eulame se marchó al país de los gigantes 
y permaneció allá algunos años. También este período 
de su existencia ha dado lugar á muchos estudios histó­
ricos y críticos. Unos dicen que anduvo por aquel mun­
do monstruosamente grande, de feria en feria, siendo 
exhibido en circos y barracas como una curiosidad 
nunca vista, y que sus viajes le sirvieron para conocer 
los diversos pueblos en que se hallan divididos los co­
losos.
Otros autores afirman, basándose en el testimonio 
de personas que trataron á Eulame y pudieron oir sus 
confidencias, que el audaz liliputiense apenas fué cono­
cido por la generalidad de los gigantes. El y el mari­
nero en cuyo bote se escapó fueron recogidos por un 
gran barco, y, al llegar á la tierra donde todo es mons­
truosamente enorme, los navegantes lo vendieron á un 
sabio, y con él vivió, en el ambiente de una soledad es­
tudiosa, aprendiendo con rápidas síntesis todo lo que el 
ilustre gigante había buscado en los libros y en las ex­
periencias de laboratorio durante muchos años.
Tampoco en esta cuestión me decido ni por unos ni 
por otros. En realidad, no se sabe nada sobre el primer 
período de la vida de Eulame, que fué tan misterioso 
como la juventud de muchos fundadores de religiones. 
Todo lo que dicen mis compañeros de Universidad y lo 
que dijeron igualmente muchos sabios anteriores está 
fundado en hipótesis.
Lo único cierto es que Eulame volvió á Liliput, pero 
no en una simple barca, como la que le trajo á usted, 
Gentleman-Montaña. Al otro lado de la gran barrera de 
rocas y espumas levantada por nuestros dioses quedó, se­
gún cuentan los cronistas de aquella época, un buque de 
proporciones inmensas, un verdadero navio de gigantes. 
Un simple bote salvó el obstáculo de la muralla divina,
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trayendo hasta nuestras costas á Ealame y á un Hom­
bre-Montaña viejo, seco de cuerpo, con barba blanca, 
que suponga debió ser su estudioso protector.
Eíte tenía el propósito de ir trayendo en la lancha 
hasta nuestra tierra todos los inventos de su mundo, de 
que venía repleto el navio enorme; pero nuestros dioses, 
como aman poco á los gigantes, agitaron el mar sin 
límites con una farioea tempestad, y el buque so estre­
lló contra la barrera de rocas y de espumas.
Quedó entre nosotros el gigante viejo tan desampa­
rado y falto de medios cual se ve usted ahora. Además, 
como sus años no le permitían vivir en un mundo tan 
nuevo para él y tan falto de las comodidades que nece­
sita la vejez, murió al poco tiempo. Yo sospecho que los 
emperadores de la última dinastía se sintieron inquietos 
tal vez por la frecuencia con que llegaban á nuestras 
costas huéspedes de la misma talla, y trataron al viejo 
con brusquedad, sin considerar que el pobre venía atraí­
do por los relatos de Eulame para establecer generosa­
mente su civilización entre nosotros.
Su cadáver dió poco trabajo para ser anulado. Era 
un esqueleto recubierto de piel nada más, y sus huesos 
se emplearon como ricos materiales en numerosas obras 
de arte. Todavía conservamos en la Universidad varios 
libros de él, que me sirvieron muchísimo para el estu­
dio de la lengua que usted habla y para el conocimiento 
de las costumbres de los Hombres-Montañas.
Pero volvamos á Ealame. Al verse solo, se lanzó á 
predicar entre sus compatriotas las ventajas de la civi­
lización de los gigantes. Los descontentos del Imperio, 
que eran muchos, vieron en él un jefe que podía susti­
tuir á la dinastía reinante. Los sabios le escucharon 
como un maestro divino, y todas las universidades fue­
ron declarándose discípulas suyas. De entonces data la
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introducción del inglés en usté país como idioma se­
creto y sagrado, que sirvió para entenderse á las perso­
nas de clase superior.
¡Las cosas que hizo Eulame en poco tiempo! Jamás 
se conoció en nuestra historia una actividad como la 
suya. El pueblo no pudo creer que fuese un hombre 
igual á los demás, y le tuvo por hijo de los dioses. Hasta 
la industria del país la modificó radicalmente en pocos 
meses. Implantó entre nosotros todos los progresos mecá­
nicos que había visto en el mundo de los colosos. Nues­
tros ingenieros, que hasta entonces habían marchado á 
ciegas, moviéndose siempre dentro del mismo círculo, 
luego de escuchar las lecciones de Eulame vieron nue­
vos caminos abiertos ante sus ojos, y se lanzaron por 
ellos, haciendo descubrimientos con una rapidez verti­
ginosa, inventando casi instantáneamente lo que había 
costado tal vez largos años de meditación en el país de 
los gigantes.
El último emperador intentó asesinar al profeta; pero 
éste poseía la fuerza, y creyó llegado el momento de 
pasar de las palabras á la acción. Había traído del otro 
mundo los explosivos y las armas de fuego. Los ricos 
industriales partidarios del eulamelismo fabricaron se­
cretamente un material de guerra igual al de los Hom­
bres-Montañas, y bastó que mil discípulos con fusiles y 
cañones marchasen contra el palacio del emperador para 
que éste huyese, acabando en un momento la dinastía 
secular.
Las viejas tropas, armadas con arcos y lanzas, se 
desbandaron, dando vivas á Eulame, al recibir la pri­
mera granizada de balas de sus partidarios. El Regene­
rador fuó elevado entonces á la dignidad imperial, y 
empezó el período más agitado, más sangriento é inte­
resante de nuestra historia.
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Debo advertir que como entonces dirigían loa hom­
bres la marcha del país, tuvieron el cinismo de dar el 
nombre de época gloriosa á un período en el que murie­
ron millones de personas, siendo además incendiadas 
muchas ciudades, que aún no están reconstruidas, y de­
vastadas provincias enteras.
Al verse Eulame en el poder, se creyó investido de 
una misión sobrehumana.
Esta misión consistía en llevar á todas las naciones 
próximas pobladas por seres de nuestra especie los be­
neficios de la civilización implantada por él. Además, 
como disponía de una fuerza superior, necesitaba usarla, 
lo mismo que el atleta, incapaz de vivir tranquilamente 
sin dar golpes contra algo para ejercitar sus músculos.
Las tropas irresistibles de Eulame marcharon contra 
Blefuscú, el pueblo que durante siglos había sido nues­
tro adversario. Resultó una guerra fácil por la gran des­
igualdad entre los respectivos armamentos; pero los de 
Blefuscú se defendieron con esa tenacidad irracional que 
la Historia llama heroísmo, dejándose matar en cantida­
des enormes.
Después de haber dominado á esta nación, el con­
quistador llevó sus armas á otra, y luego á otra, no que­
dando continente ni isla que dejase de reconocer su auto­
ridad imperial. Pero la misma grandeza de su éxito pesó 
sobre él, acabando por aplastarle. Sus generales obede­
cieron á esa ley de los hombres según la cual todo dis­
cípulo, cuando se ve en lo alto, debe atacar á su maestro.
Llegó un día en que los belicosos caudillos que go­
bernaban por delegación las tierras conquistadas se 
sublevaron contra Eulame. Todo lo que éste había apren­
dido en el país de los gigantes lo comunicó confiada­
mente á sus allegados: los nuevos medios de destruc­
ción eran ya del dominio común; sus adversarios sa-
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bían lo mismo que él; ya no era un semidiós, era un 
hombre como los otros. Y como sus enemigos resultaban 
mucho más numerosos, le vencieron en una batalla cam­
pal á las puertas de esta ciudad, que entonces se llamaba 
Mildendo, reuniéndose después en congreso diplomático 
para decidir su futura suerte.
No se atrevieron á matarle porque habían sido sus 
discípulos; pero como deseaban verse libres de su pre­
sencia, lo confinaron perpetuamente en una pequeña 
isla, en un peñón solitario y malsano, lejos de toda vida, 
en las inmediaciones de la muralla de rocas y espumas 
que muy pocos osan pasar.
El emperador murió á los pocos años en este destie­
rro de un modo obscuro. Aún vivían las familias de los 
catorce ó quince millones de seres que habían muerto á 
causa de sus guerras y sus ambiciones. Luego, con el 
transcurso de los años, el vulgo, que necesita para vivir 
el culto de los héroes y cuando no los tiene los inventa, 
ha glorificado á Enlame, convirtiendo sus matanzas en 
hazañas gloriosas y dando un carácter casi divino á su 
recuerdo.
Yo puedo enseñarle, gentleman, como unos cincuenta 
mil libros escritos para glorificar á Eulame y narrar sus 
hazañas. Sin embargo, su herencia no pudo resultar 
más fatal. Este fabricante de guerras hizo lo necesario 
antes de desaparecer para que nuestro mundo se viese 
condenado eternamente á la guerra.
El congreso reunido en Mildendo intentó un nuevo 
reparto de las naciones, dividiendo las antiguas conquis­
tas de Eulame; pero este arreglo fué un semillero de fu­
turas peleas. Todos los vencedores hablaban de la paz 
á gritos, pero cada uno procuraba vivir más armado 
que los otros, y al sentirse con mayores fuerzas exigía 
una porción más considerable en el reparto.
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Abreviaré mi relato, gentieman, pues me duele re­
cordar este período, el más vergonzoso de nuestra his­
toria. Los pueblos vivían regidos por los hombres; las 
armas estaban en manos de los hombres; el trabajo lo 
organizaban y reglamentaban los hombres... ¿qué otra 
cosa podía ocurrir?...
Los herederos del emperador organizaron cada uno 
á su placer el pedazo de tierra que les tocó en el reparto. 
Algunas naciones se constituyeron en República; otras 
fueron monarquías; unas cuantas, con el título de Iinpe 
rios, restauraron la autoridad despótica y terriblemente 
paternal de los antiguos soberanos.
Nuestra nación, al recobrar sus primitivos límites, 
creyó oportuno quedarse con dos provincias de Blefus- 
cú, fundándose en confusos derechos históricos. Durante 
varios años los de Blefuscú sólo pensaron en recobrar 
estas provincias, como si les fuese imposible la vida sin 
ellas. Las recordaban en sus cantos patrióticos; no había 
ceremonia pública en que no las llorasen; los muchachos, 
al entrar en la escuela, lo primero que aprendían era la 
necesidad de morir algún día para que las provincias 
cautivas recobrasen su libertad; los hombres organiza­
ban su existencia con el pensamiento fijo de que eran 
soldados de una guerra futura. Y al ñn vino la guerra, 
y  I03 de Blefuscú nos quitaron la3 dos provincias.
Entonces nosotros les imitamos, y durante varios 
anos los niños de nuestras escuelas aprendieron que 
había que morir para recobrar estos territorios, y hubo 
cánticos iguales á los del país enemigo, y los hombres 
fueron todo3 soldados, y surgió una segunda guerra, en 
cuyo transcurso recobramos las dos provincias...
Y los de Blefuscú se prepararon á su vez para una 
tercera guerra...
Al mismo tiempo había luchas sangrientas entre los
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demás países poblados por gentes de nuestra especie. 
Ninguna nación podía conformarse con sus límites ac­
tuales. A la adoración de los antiguos dioses había suce­
dido la idolatría de unos trapos de colores llamados ban­
deras. Cada uno, con agresivo fetichismo, consideraba 
que el trapo de su nación era más hermoso que los otros 
y debía ondear triunfante sobre los países inmediatos. 
Las gentes separadas por un brazo de mar, un río, una 
montaña ó un bosque, llamados fronteras, se odiaban de 
un modo feroz, sin haberse visto nunca.
Cada país calumniaba al otro, inventando sobre él 
las más absurdas mentiras, y estas mentiras las acepta­
ban las generaciones siguientes sin tomarse el trabajo 
de comprobarlas. De padres á hijos se perpetuaba la de­
gollina por la simple razón de que los abuelos también 
se habían degollado.
Nunca se realizaron inventos con tan asombrosa ra­
pidez; pero todos ellos servían fatalmente para agran­
dar el arte de las matanzas. La ciencia se había hecho 
servidora de la guerra; los laboratorios temblaban de 
patriótico regocijo cuando un descubrimiento propor­
cionaba la seguridad de poder exterminar mayor nú­
mero de hombres. Las fábricas más potentes eran las de 
materiales para la guerra. Todos los países rivalizaban 
en una carrera loca, buscando adelantarse los unos á 
los otros en los medios de destrucción. Los hombres se 
mataban sobre la tierra y sobre el mar, y hasta en el 
último momento llegaron á exterminarse en las silen­
ciosas alturas de la atmósfera.
Las fortunas más grandes de cada país las poseían 
los fabricantes de armamento. La lucha industrial y los 
egoístas deseos de lucro tomaban un carácter de abne­
gación patriótica. Si un país inventaba un cañón enor­
me, al año siguiente el país adversario producía otro
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dos veces más grande. Sobre las olas todavía era más 
disparatada esta exageración de los medios ofensivos. 
Como Blefuscú y nosotros estamos separados por el mar, 
nos lanzamos á una rivalidad devoradora de nuestras 
riquezas y de nuestro trabajo.
Estudiábamos ansiosamente su flota para que nues­
tra flota resultase superior. Si ellos construían un navio 
grande, con numerosos cañones, nosotros al momento 
empezábamos en nuestros astilleros otros navios más 
enormes, hasta llegar á proporciones inverosímiles, que 
parecían un reto al buen sentido y á todas las leyes 
físicas.
Baste decir, gentleman, que hemos tenido buques de 
guerra más grandes que la barca que le trajo á usted; 
navios eon cien piezas de artillería iguales al revólver 
que le sacamos del bolsillo, ó tal vez mucho más gran­
des, y llevando tres mil ó cuatro mil hombres de tripu­
lación... En fin, verdaderas islas flotantes.
Y lo peor fué que estas construcciones gigantescas y 
los gastos enormes que exigían, todo resultó inútil. El 
continuo invento de medios destructivos dió vida á nue­
vas embarcaciones no más grandes que algunos peces 
de nuestros mares, pero que, á semejanza de éstos, po­
dían deslizarse por la profundidad submarina, atacando 
de lejos á los monstruos flotantes hechos de acero. A 
pesar de su humilde aspecto, muchas veces, en nuestros 
combates navales, echaron á pique á los navios gigan­
tescos, que representaban el valor de una ciudad.
Toda guerra resultaba más mortífera y costosa que 
la anterior. Las madres, al dar á luz á sus hijos, sabían 
que no fabricaban hombres, sino soldados.
No pretendo hacerle creer, gentleman, que la guerra 
era algo nuevo en nuestra historia, y sólo la habíamos 
conocido después que Eulame trajo sus inventos del país
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de los gigantes. Habíamos tenido guerras desde las épo­
cas más remotas, como creo que las tuvieron todos los 
grupos humanos. Pero eran guerras con pequeños ejérci­
tos, que no alteraban la vida del país; guerras sostenidas 
por tropas de combatientes voluntarios y profesionales; 
una especie de lujo sangriento, de elegancia mortífera, 
que se permitían nuestros viejos emperadores de tarde 
en tarde. Pero después de la demencia ambiciosa de 
Eulame y del perfeccionamiento de los medios de des­
trucción, las guerras fueron de pueblo á pueblo, y toda 
la juventud de un país, abandonando campos y talleres, 
corría á matar la juventud vigorosa del otro país que 
había hecho lo mismo.
Cada guerra significaba un largo alto en el desenvol­
vimiento humano, y luego un retroceso. En la capital de 
cada país había un arco de triunfo para que desfilasen 
bajo su bóveda una3 veces el ejército que volvía victo­
rioso y otras los invasores triunfantes.
Después de toda guerra, el su6lo abandonado parecía 
vengarse del olvido y de la bestialidad de los hombres 
restringiendo su producción. Las grandes empresas mi­
litares iban seguidas por el hambre y las epidemias. Los 
hombres se mostraban peores al volver á sus casa3 du­
rante una paz momentánea. Habían olvidado el valor de 
la vida humana. Reñían con el menor pretexto; se encole­
rizaban fácilmente, matándose entre ellos; pegaban á sus 
mujeres. Además, todos eran alcohólicos. Durante sus 
campañas, los gobernantes les facilitaban en abundancia 
el vino y los licores fuertes, sabiendo que un hombre en la 
inconsciencia de la embriaguez teme menos á la muerte.
La riqueza pública ahorrada durante muchos años se 
derrochaba en unos meses, convirtiéndose en humo de 
pólvora, en acero hecho fragmentos, en escombros de 
poblaciones y de fábricas.
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Cuando, al íin, llegaba la paz, era para que empezase 
una nueva miseria...
Loa períodos tranquilo3 resultaban tan peligrosos 
como los tiempos de guerra. Siempre han existido des­
contentos de la organización social; siempre los que no 
tienen mirarán con odio á los que poseen. Pero después 
de las guerras la falta de concordia social aún era más 
violenta. La envidia que siente el de abajo resultaba más 
amarga. Como los pobres habían sido soldados á la fuer­
za, se consideraban con nuevos derechos á poseerlo todo. 
Cuando cesaban las guerras, los hombres se resistían al 
trabajo y hablaban de un nuevo reparto de la riqueza...
Esta situación absurda no podía durar.
Yo reconozco, como he dicho antes, que existen en­
tre los hombres almas generosas y superiores, aunque 
con menos abundancia que entre las mujeres. Los crí­
menes originados por los hombres no podían menos de 
conmover á algunas de estas almas masculinas, y un go­
bernante de aquella época dió una especie de reglamento 
para la paz humana, dividido en catorce artículos.
Pero entre los hombres las mejores ideas se transfor­
man y se corrompen. Hay en ellos un fondo de egoísmo 
que desfigura toda idea generosa apenas se encargan de 
implantarla.
No había un país que dejase de alabar la paz, pero 
esta paz debía hacerse de acuerdo con sus gustos y am­
biciones. Todos querían que las cosas fuesen no como 
deben ser, sino con arreglo á sus conveniencias. Y los 
catorce artículos ó puntos se vieron retorcidos y desfigu­
rados de tal modo, que acabaron por convertirse prác­
ticamente en otras tantas calamidades. Así ocurre siem­
pre con las leye3 hechas por los hombres y aplicadas por 
los hombres.
Los pueblos sintieron la necesidad de poner remedio
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á esta demencia general. Era preciso suprimir las gue 
rras, resolver las cuestiones entre los países por medio 
de tribunales, como se resuelven las diferencias entre los 
individuos. Y cada Estado designó varios representantes, 
que se reunieron en esta ciudad, formando un organismo 
llamado Sociedad de las Naciones.
Mientras los oradores se limitaron á pronunciar elo­
cuentes arengas en nombre de los más sublimes princi­
pios todo marchó bien; pero cuando la asamblea tuvo que 
hacer algo práctico, su trabajo resultó infructuoso y tan 
temible como el de los gobernantes guiados por la am­
bición.
Los congresistas, al rehacer el mapa, dieron más te­
rrenos á unos países y se lo quitaron á otros, fundándose 
en antecedentes históricos, geográficos y étnicos. Fué un 
trabajo de gabinete semejante á los que hacemos en la 
Universidad, é inspirado en la mejor buena fe. Pero los 
pueblos fuertes y rapaces se reían de sus consejos cuan­
do los consideraban perjudiciales para su egoísmo, y en 
cambio los exhibían como obras maestras siempre que 
eran favorables á sus intereses. Por su parte, los pueblos 
adolescentes, ganosos de crecimiento, cuando tenían un 
vecino débil olvidaban á la Sociedad de las Naciones, 
apelando al eterno recurso de las armas.
Este período sirvió para demostrar que los hombres 
ya habían dado de sí todo lo que podía esperarse de 
ellos. El mundo estaba condenado á una guerra eterna. 
El egoísmo, la acometividad y la astucia se habían con­
vertido en virtudes políticas, y los pueblos eran tanto 
más ilustres y gloriosos cuanto más cínicamente las po­
nían en práctica.
No quiero insistir en las miserias de aquel período. 
La humanidad estaba en una especie de callejón sin sa­
lida. Se realizaban grandes progresos materiales; pero
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el alma humana, merced á la enseñanza dada por los 
hombres, continuaba siendo un alma primitiva, un alma 
brutal, semejante á la de las fieras, y tal vez peor, ya 
que las fieras no conocen la hipocresía ni saben llorar 
sobre el cuerpo de sus víctimas.
Afortunadamente había en nuestro mundo algo más 
que hombres. Las guerras, con sus grandes matanzas y 
sus dolores colectivos, venían indignando á las mujeres.
No necesita usted de grandes esfaerzos mentales para 
formarse una idea aproximada de lo que éramos las mu­
jeres en este país antes de que ocurriese la Verdadera Re 
volución. Por lo que he leído en algunos libros que trajo 
el viejo sabio compañero de Eulame, sé que las mujeres 
han llevado en la tierra de los gigantes, y tal vez llevan 
todavía, una existencia deplorable. Las rodean de gran­
des muestras de respeto y cariño, como si fuesen unos 
animales hermosos desprovistos de alma; los poetas 
cantan sus virtudes; pero los hombres se indignan y pro­
testan en masa siempre que las mujeres piden una par­
ticipación directa en el desarrollo y la dirección del país 
que habitan. ¡Mucho besar su mano y quedar ante ellas 
con la cabeza descubierta y acoger sus palabras con ges­
tos galantes de protección ó admiración!... Pero apenas 
representan un obstáculo para el egoísmo del hombre, 
é3te las repele ó las atropella, resucitando su animalidad 
de las épocas remotas.
Así, poco más ó menos, éramos nosotras en el tiempo 
de los emperadores. Los hombres, para sostener su des­
potismo, ensalzaban los méritos de la mujer recluida en 
la casa, llevando una existencia de esclava y adminis­
trando con economía la fortuna del marido. Las mujeres 
con el alma soñolienta, sin iniciativas, sin voluntad, y 
que apenas sabían leer y escribir, resultaban el tipo per­
fecto de la dama honesta.
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Indudablemente serían así las que vió á través de 
los ventanales del palacio imperial el primer Hombre- 
Montaña que vino á nuestro país. Pero el progreso, que 
transformó fulminantemente en los tiempos de Enlame 
la vida de los hombres, también cambió con no menos 
rapidez la mentalidad de las mujeres. Leyeron, salieron 
á la calle, se interesaron por los asuntos públicos, fre­
cuentaron las universidades. Las que eran pobres qui­
sieron ganar su vida y no deberla á la gratitud amo­
rosa de un hombre, considerando el trabajo como un 
medio de libertad é independencia. No vieron ya un 
misterio en los estadios científicos, que habían sido pa­
trimonio hasta entonces de los hombres, y se asociaron 
lentamente para una acción común todavía no bien de­
terminada.
Conozco los trabajos de las mujeres en este período 
de gestación revolucionaria. Los conozco no solamente 
por los libros, sino por algo más directo y viviente. Mi 
abuela fué una de las agitadoras en este período difícil 
y glorioso.
Le confesaré, gentleman, que no todas las mujeres 
tenían una idea exacta del papel que les tocaba desem­
peñar. Las había tímidas, contemporizadoras, sentimen­
tales, de las que necesitan al hombre para vivir y con­
sideran que el amor es la principal ocupación femenina.
No las critico ni las excuso; nadie puede decir con 
certeza quién tiene razón y quién no la tiene. ¡Cambia 
mos de creencias con tanta facilidad los seres humanos!... 
Antes de que usted viniese á este país yo pensaba de un 
modo, y ahora reconozco que veo las cosas de distinta 
manera... Pero no nos salgamos de la lección.
Digo que eran muchísimas las mujeres convencidas 
de que los hombres gobernaban mal, pero que única­
mente pretendían colaborar con ellos, participando de
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dicho gobierno. Se daban por contentas con que el tira 
no les dejase un hueco á su lado, cediéndoles una pe­
queña parte de su soberanía. Pero otras (y entre ellas mi 
valerosa abuela) odiaban al hombre, estaban convenci­
das de que éste había hecho todo lo que podía hacer, 
dando pruebas indudables de su incapacidad y su bar­
barie, y era inútil esperar que se corrigiese, empezando 
una nueva existencia. Mientras el hombre gobernase, las 
leyes serían injustas, la vida ordinaria una batalla de 
hipocresías y egoísmos, y la guerra la única solución de 
todas las cuestiones. Había que vencer al hombre, había 
que dominarlo, obligándole á bajar del pedestal que él 
mismo se había erigido. La única solución era tenerle 
en un estado dependiente é inferior, igual al de la mujer 
durante siglos y siglos.
Adivino en su rostro la curiosidad. Se pregunta usted 
cómo pudo realizarse esta maravillosa reversión en la 
preeminencia de los sexos.
Era empresa difícil... pero al fin triunfamos, como 
va usted á ver.
VI
Donde el profesor Flimnap lermina su lección
El hombre no sólo monopolizaba el gobierno, la jus­
ticia, la enseñanza y todos los medios de producción; 
guardaba además las armas, como un privilegio de su 
sexo. ¿De qué modo vencer á los hombres, cuando dis­
ponían de instrumentos destructores como jamás se co­
nocieron en nuestra historia?...
Sus cañones del tamaño de casas, sus fusiles y ame­
tralladoras, que lanzaban plomo con la misma rapidez 
que una máquina de coser da puntadas, podían suprimir 
instantáneamente las manifestaciones femeninas, por nu­
merosas que faesen. Además, la mujer, acobardada por 
tantos siglos de servidumbre, tenía miedo á los pro­
cedimientos de violencia. Sólo las jóvenes que habían 
cultivado sus músculos en los deportes al aire libre se 
reían de estos temores de las señoras de salón. Todas se 
mostraban acordes al lamentar los crímenes de los hom­
bres, pero la situación angustiosa parecía sin remedio...
Y de pronto surgió el hecho providencial y decisivo, 
un descubrimiento científico que casi puede ser califi­
cado de milagro.
Una de las mujeres nuevas dedicadas á la ciencia 
orientó sus estudios hacia una finalidad práctica y hu-
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manitaria. Quería terminar las guerras definitivamen­
te, y el medio más seguro era conseguir la anulación de 
todos los descubrimientos industriales empleados por 
los hombres para exterminarse. Un día, para bien de la 
humanidad, inventó unos rayos prodigiosos, que debían 
haberse titulado «la aurora de la nueva vida», pero 
que la sabia mujer, poco dada á los términos imagi­
nativos, designó áridamente con el nombre de «rayos 
negros».
Estos rayos, proyectados á largas distancias, hacían 
estallar todas las materias explosivas, aunque estuvie­
sen preservadas por muros ó por envolturas metálicas. 
Hasta en el fondo del agua conseguían su objeto los rayos
maravillosos.
La sabia genial era en la vida corriente una mujer 
de cortos alcances, y sólo presintió en su invención un 
medio de llamar al orden á los humanos, impidiéndoles 
que insistiesen en sus guerras; como si esto fuese posible 
quedando en manos del hombre la dirección de la His­
toria. El Comité supremo de las reivindicaciones feminis­
tas vió más claro que esta química ilustre y simplona. 
Se fué enterando minuciosamente de sus trabajos, y á 
continuación la guardó presa, con toda clase de mira­
mientos, en una cueva del Club Feminista, para que no 
pudiese revelar su secreto á los hombres.
¡Qué envidia siento al pensar en las mujeres que pre­
senciaron la más estupenda de las revoluciones! ¡Cuánto 
me hubiese gustado ver lo que vió mi madre, que era 
entonces una niña!... Las muchachas más valerosas, 
acostumbradas á los deportes, montaron una mañana 
en varios aeroplanos, volando sobre toda la extensión 
del país. Cada avión llevaba un aparato de los inventa­
dos por la sabia providencial. Eran á la vista unas sim­
ples cajas de las que salían varios chorros de humo tenue
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y negro. Estas mangas, al descender del avión, iban 
pasando sobre la superficie de la tierra, y toda materia 
inflamable que tocaban, aunque estuviese defendida por 
paredes ú oculta bajo el suelo, hacía explosión inmedia­
tamente. Así, en unas cuantas horas volaron todos los 
arsenales, polvorines y depósitos de municiones existen­
tes en nuestro país.
Aquí, en la capital, el gobierno de los hombres, 
asustado por esta revolución catastrófica, intentó apre­
sar al Comité feminista. Toda la guarnición marchó al 
asalto de nuestro Club. ¡Esfaerzo inútil! El Comité aguar­
daba tranquilamente en medio de la calle, armado de los 
famosos «rayos negros». Le bastó proyectarlos, para que 
una mitad de las tropas huyesen á la desbandada y la 
otra mitad quedase tendida en el suelo.
Los soldados vieron cómo sus fusiles estallaban entre 
sus manos antes de disparar y cómo se inflamaban las 
cápsulas en sus cartucheras, acribillándolos de heridas 
mortales. Los que estaban más lejos, espantados por el 
fenómeno, arrojaban las armas y se despojaban de sus 
bolsas de municiones, viendo en el propio equipo militar 
un peligro de muerte. Los oficiales, impulsados por el 
orgullo profesional, gritaban: «¡Adelante!», pero el re­
vólver estallaba en su diestra, llevándoles la mano y el 
brazo. Los artilleros abandonaban las piezas para huir, 
en vista de que los armones llenos de proyectiles se 
inflamaban solos lo mismo que si fuesen volcanes, ha­
ciendo volar los miembros de los hombres despedazados.
Gracias á los «rayos negros», en unas cuantas horas 
se cambió el orden de la vida, y el Comité vencedor se 
instaló en el antiguo palacio imperial, decretando que 
había muerto para siempre el gobierno de los varones.
Mentiría si le dijase que este movimiento feminista 
fué unánime. Las prudentes, las contemporizadoras, las
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amigas del hombre, acudieron llorosas al Comité para 
suplicarle que no insistiese en su lucha contra los tiranos 
masculinos. Debo añadir que estas conservadoras, faltas 
de carácter y de dignidad sexual, eran en aquellos mo­
mentos la mayoría del país. Pero ¿qué revolución no ha 
sido hecha por una minoría y no se ha visto obligada á 
imponerse á la debilidad y el pensamiento miope de los 
más? El gobierno provisional del feminismo no prestó 
atención á estas tránsfugas que lamentaban la muerte de 
los varones de su familia ó temían por la existencia de 
los que aún se mantenían vivos, prefiriendo su egoísmo 
particular á los intereses del sexo.
El Comité triunfador hizo bien en no oirlas. Las re­
voluciones no se miden por los dolores que originan, 
sino por los nuevos beneficios que aportan al bienestar 
y la libertad de los humanos.
No quiero entrar en los detalles de la Verdadera 
Revolución, pues esto alargaría mucho mis explicacio­
nes. Baste decir que al día siguiente andaban fugitivos y 
aterrados por todo el territorio de la República los hom­
bres, que horas antes se creían eternamente superiores. 
Era tal el terror infundido por los «rayos negros», que 
todo el que tenía armas se apresuraba á dejarlas aban­
donadas en medio de los campos. Los padres y los ma­
ridos miraron con nuevos ojos á las mujeres dentro de 
sus casas. Imploraban su protección para que interce­
diesen con el gobierno femenino.
Como usted adivinará, un movimiento de esta clase 
no podía quedar dentro de los límites de lo que se llama­
ba antiguamente Liliput. Las mujeres de Blefuscú envia­
ron una comisión por los aires para pedir á sus hermanas 
victoriosas que fuesen á libertarlas de una esclavitud 
de cuarenta siglos. Media docena de aparatos y un pe­
lotón de voladoras resultaron suficientes para que el
8
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reino vecino quedase en poder de las mujeres, muriendo 
su monarca y los principales dignatarios.
En resumen: bastó una semana para que en todos los 
países triunfasen las mujeres, quedando los hombres en 
un servilismo igual al que habían infligido á nuestro 
sexo durante miles de años. Así fué lo que hemos conve­
nido en llamar la Verdadera Revolución, tan distinta en 
sus resultados á las revoluciones hechas por los hombres.
Pero la muerte de la tiranía masculina no era sufi­
ciente. Había que organizar y gobernar la nueva exis­
tencia del mundo, y esto lo hicimos mucho mejor y con 
más rapidez que cuando reunían los hombres su inútil 
Sociedad de las Naciones para acabar con las guerras.
Como ya no quedaban armas explosivas, y las que 
se habían salvado de la destrucción resultaban inútiles 
gracias á los «rayos negros», no fué difícil evitar la re­
producción de los exterminios humanos. No habiendo 
ya ejércitos de hombres, era imposible que resucitase la 
guerra.
He olvidado decirle que sobre el mar ocurrió lo mis­
mo que en las ciudades. Los aviones del Comité, con sus 
temibles chorros de luz negra, suprimieron todas las islas 
movibles artilladas por los hombres. Apenas fueron vo­
lados unos cuantos de aquellos navios colosales, las 
tripulaciones huyeron de los demás, dejándolos abando­
nados en los puertos. Algunos flotaron perdidos en el 
mar, pues los marineros, á la vísta de uno de los aero­
planos femeniles, echaban al agua las embarcaciones 
menores, escapando del buque, que era para ellos un 
volcán próximo á hacer erupción. Los submarinos se 
apresuraron igualmente á ganar los puertos, vomitando 
toda su gente. Temían á los «rayos negros», capaces de 
buscarles en las mayores profundidades.
En una palabra, gentleman: acabó el ejército y la
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flota de los hombres en todas las naciones de nuestra 
raza. Murieron muchísimos al intentar la resistencia, y 
los supervivientes quedaron aterrados después de una 
derrota tan inesperada y completa.
La gran superioridad de nuestro sexo se hizo patente 
cuando el Comité femenino, de acuerdo con las mujeres 
de los otros países, decretó la apertura de una Asamblea 
para reglamentar la victoria. Nanea se ha visto una re­
unión política en que se hablase menos y se adoptasen 
acuerdos prácticos con mayor rapidez.
Los hombres, que durante su larga tiranía se dejaron 
dominar siempre por oradores, creyendo que un varón 
de buena palabra sirve para todo y lo sabe todo, han 
tenido el cinismo de burlarse de las mujeres en muchas 
ocasiones, asegurando que somos habladoras.
Y sin embargo, nuestra Revolución se hizo sin discur­
sos. Sólo después de pasados algunos años ha renacido 
la oratoria en este país.
Lo primero que acordaron las mujeres fuó suprimir 
las naciones con todos sus fetichismos patrióticos provo­
cadores de guerras. Ya no hubo Liliput, ni Blefuscú, ni 
Estado alguno que guardase sus antiguos nombres y 
diferencias. Todos se federaron en un solo cuerpo, que 
tomó el título de Estados Unidos de la Felicidad. La 
capital de esta confederación verdaderamente pacífica 
fué Mildendo, por haber partido de ella el movimiento 
libertador; pero se despojó de su nombre, que databa de 
los antiguos emperadores, para llamarse en adelante 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres.
Al terminar la influencia de los hombres, disminuyó 
el descontento social y perdieron su faerza amenazante 
las teorías sobre la supresión de la propiedad, el nuevo 
reparto de la riqueza y otras utopías. La mujer es pro­
fundamente conservadora y ama la propiedad y el orden.
116 V. B LASCO  I B A Ñ E Z
Ella ha sido la que, á pesar de su papel secundario, man­
tuvo al hombre en la razón durante miles de años y 
le impidió hacer tonterías irremediables. Sin ella no hu­
biese podido subsistir la sociedad. El hombre es tan 
vano y presuntuoso, que apenas discurre un disparate 
para remediar lo que tal vez no tiene remedio, intenta 
ponerlo en práctica, lo considera infalible por ser suyo, 
y se siente capaz de prender fuego al mundo entero á 
cambió de que triunfe su orgullo de autor.
Al gobernar las mujeres, solucionaron por el senti­
mentalismo y el instinto lo que los hombres no habían 
podido arreglar nunca valiéndose de su razón. Los más 
de los problemas sociales se resolvieron simplemente 
suprimiendo la envidia. Pero prescindo de entrar en de­
talles y vuelvo á lo que hicieron los primeros organiza­
dores de la Verdadera Revolución.
Esta Asamblea, creadora de un mundo nuevo, se dió 
cuenta de que para consolidar su obra era preciso que 
las futuras generaciones ignorasen el pasado. Todo lo 
que hacía referencia al período de miles y miles de años 
durante el cual dominaron los hombres quedó suprimido. 
Se destruyeron los libros, los periódicos, los monumen­
tos, todo lo que pudiera hacer sospechar á los varones 
del porvenir la autoridad despótica ejercida por sus an­
tecesores. Únicamente en las bibliotecas de las univer­
sidades conservamos las obras d9 aquellos tiempos; pero 
sólo tienen permiso para leerlas los profesores de indis­
cutible lealtad que se dedican al estudio de la Historia.
Además, todos los que se habían considerado héroes 
y personajes importantes durante la dominación mascu­
lina fueron enviados á islas remotas, y murieron obscu­
ramente, lo mismo que Enlame.
Quedaron en poder de las mujeres escuelas y uni­
versidades, y sólo se dió en ellas una instrucción de
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acuerdo coa las órdenes dol gobierno. 8i usted pudiese 
hablar con las muchachas que frecuentan nuestros esta­
blecimientos de enseñanza, se convencería de que no 
tienen la menor sospecha de cómo fué el mundo antes 
de la Verdadera Revolución. Creen que las hembras han 
gobernado siempre y que los varones forman un sexo 
débil y tímido, necesitado de que lo protejan. De ha­
blar usted nuestro idioma, el gobierno no me hubiese 
encargado que le contase la historia nacional, ni yo me 
habría atrevido á revelársela, á pesar de la simpatía con 
que le miro. Piense au9 le estoy comunicando secretos 
de Estado y que una imprudencia puede pagarse con la 
vida. Nosotros mismos, los profesores, sólo nos atreve­
mos á hablar de estos sucesos empleando el inglés, para 
tener la certeza de que ningún curioso puede enten­
dernos.
Confieso que la Revolución causó muchas víctimas y 
que aun hoy el mantenimiento de sus reformas exige 
ciertas precauciones que tal vez parezcan poco humani­
tarias; pero ¡qué de beneficios nos trajo!... Hace cin­
cuenta años que gobiernan las mujeres, y no ha habido 
una sola guerra ni asomo de motivo capaz de provocarla 
en lo futuro. Hemos suprimido las dos calamidades que 
excitaban la brutalidad de los hombres: la guerra y el 
alcohol. Nuestros gobiernos se suceden provocando lu­
chas de palabra únicamente: sin choques sangrientos y 
sin revoluciones. Jamás fué tan bien administrada la 
fortuna pública.
Las buenas condiciones de ahorro y de modestia que 
hubo de aprender la muj^r para la dirección del hogar 
durante la época de su esclavitud las emplea ahora en 
el gobierno. Los Estados Unidos de la Felicidad son ad­
ministrados como una casa donde no se conoce el desor­
den ni el despilfarro. Todo marcha con una estricta eco-
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nomía, y sin embargo nuestro país no carece de como­
didad y de opulencia. Sólo aceptamos como gobernantes 
á las mujeres que saben realizar el mismo milagro que 
realizaban en tiempos del despotismo masculino ciertas 
esposas á las que daban sus esposos poco dinero y no 
obstante mantenían su casa con un aspecto de abundan­
cia y de regocijo.
Ningún país, durante los largos siglos de tiranía mas­
culina, pudo alabarse como nosotras de no haber tenido 
en cincuenta años un solo gobernante ó un solo empleado 
que fuese ladrón. Todo lo dirigen las mujeres: las escue­
las, las fábricas, los campos, los buques, las máquinas de 
locomoción terrestres y voladoras, y la vida es más dulce, 
más pacífica que antes. Esto demuestra la injusticia con 
que la mujer era mirada en aquellos tiempos nefastos de 
la tiranía hombruna, cuando se la consideraba apta, úni­
camente para administrar una casa pequeña y cuidar 
los hijos. Al hombre corresponden ahora estas funciones 
secundarias.
Reconozco, gentleman, que nuestro triunfo no ha 
sido del todo generoso. Cuando se sufre una esclavitud 
de miles de años, el mal recuerdo y la venganza resul­
tan inevitables. Hoy las mujeres se han acostumbrado á 
su situación dominante, y el amor y la vida íntima en 
la casa les hacen mirar con un cariño protector á los 
varones de su familia. Pero en los primeros años des 
pues de la Verdadera Revolución, los hombres lo pasa­
ron mal. La autoridad tuvo que intervenir muchas veces 
para aconsejar prudencia y tolerancia á ciertas amazo­
nas, que, acordándose de los malos tratos sufridos en 
otros tiempos, daban todas las noches una paliza á sus 
maridos.
Todavía quedan entre nosotras espíritus conserva­
dores y tradicionalistas que guardan un odio implacable
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al antiguo tirano. Estas son, generalmente, mujeres inte­
lectuales, que, dedicadas á un trabajo mental y sintiendo 
ambiciones puramente idealistas, no han tenido tiempo 
para pensar en el amor y se mantienen en laborioso ce­
libato.
Yo he vivido también así, gentleman, pero no crea 
que he seguido sus costumbres.
A estas masculinófobas se las conoce en la calle y en 
todas partes por la tenacidad con que muestran su odio á 
los hombres. Algún día verá usted á Golbasto, nuestro 
poeta laureado, la mujer que cantó mejor el triunfo de la 
Verdadera Revolución. Es la única persona que admira 
y respeta Momaren, nuestro Padre de los Maestros.
El Consejo Ejecutivo le regaló una máquina rodante 
que tiene la forma de un águila con una lira en las ga­
rras, pero ella ha guardado este tributo de la gratitud 
nacional, y prefiere seguir yendo á todas partes, como 
otras señoras viejas de su época, en un carrito ligero 
tirado por tres hombres que están á su servicio, y á los 
que acaricia frecuentemente con el látigo... ¿Qué piensa 
usted, gentleman? Adivino en su rostro hace rato que 
desea hacerme una pregunta...
Gillespie indicó con un movimiento de cabeza que así 
era, y viendo que el profesor Flimnap ponía los codos en 
su mesita y la frente entre las manos para escucharle, 
se decidió á interrumpir la interesante lección.
—Habla usted, querido profesor, de que las mujeres 
lo son todo en este país y monopolizan funciones y tra­
bajos; pero yo he visto desde que llegué unos hombres 
atléticos que intervienen en la mayor parte de las ope­
raciones. ¿Es que acaso no son hombres?
—Lo son—contestó Flimnap—; pero una sociedad bien 
organizada como la nuestra no podía consentir que las 
mujeres, mucho más inteligentes que los hombres, car-
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gasen con los trabajos pesados y enojosos, mientras; el 
sexo vencido vivía en la tranquilidad y la moliciie. Es 
tolerable que no trabajen los varones que viven reclui­
dos en el hogar como esposas é hijas y muestran! una 
delicadeza necesitada de protección; pero hemos consi­
derado necesario el aprovechamiento de la fuerza de 
todos los hombres atléticos y groseros, para manejar las 
máquinas peligrosas, para cargar los objetos pesados; en 
una palabra, para las funciones que exigen el músculo 
y no necesitan de la inteligencia.
Además, le revelaré que todos estos hombres forzudos 
son descendientes de los militares y los personajes mas­
culinos que monopolizaban el poder antes de la Revolu­
ción. Ahora viven aparte, formando una casta especial, 
y, ¿por qué no decirlo?, están sometidos á la esclavitud, 
y sólo la muerte puede librarles de ella.
No lo hacemos por venganza, sino por necesidad y 
conveniencia. Ya le dije que nuestra Revolución (seme­
jante en esto á todas las revoluciones de los hombres) ha 
tenido que valerse de ciertos medios antihumanos, que 
benefician á la mayoría. La casta de los vencidos vigo­
rosos se reproduce de un modo alarmante, como todo lo 
que pertenece á un género inferior. Pero no crea que 
nos infunde miedo. Nuestra ciencia ha encontrado el 
medio de extirpar á estos hombres la memoria y la am­
bición. Los hijos resultan más estúpidos y más forzudos 
que los padres. Pasadas unas cuantas generaciones, estas 
máquinas de músculos, sin iniciativa ni voluntad, resul­
tarán perfectas.
En nuestra vida de familia ejerce un miedo salutífero 
la existencia de dicha clase inferior. Los hombres obe­
decen sin discusión á la esposa ó la madre, por miedo á 
perder las dulzuras de la vida de harén que llevan en 
sus casas. Tiemblan de que puedan enviarlos á engrosar
E L  PARAÍ SO D E  LAS M U J E R E S  121
el mú.mero de loa hombrea adormecidos interiormente, de 
los esclavos que sólo sirven para prestar sus fuerzas.
—(¿Y el ejército?—preguntó el gigante—. Habla usted, 
prof&sor, de que ya no hay guerras ni puede haberlas, 
de que terminó la casta militar al perder los hombres el 
disfrute del gobierno, y desde que llegué aquí he visto 
por t¡odas partes á esas muchachas de casco con aletas 
y espada al cinto, así como á las otras que tripulan las 
máquinas voladoras.
El profesor Flimnap miró á un lado y á otro, como si 
algfún indiscreto pudiese entenderle, á pesar de que ha 
biaba en inglés. Luego dijo, bajando un poco la voz:
—Eso que ha visto, gentleman, no es un ejército. Usted, 
qive conoce, como unos pocos de nosotros, el gran poder 
destructivo de las materias explosivas, ¿qué importancia 
puede dar á nuestros regimientos, armados de flechas y 
lanzas, como en los reinados de los más remotos empe­
radores?...
Pero necesitamos mantener este ejército poco temi­
ble, porque los pueblos, aunque vivan en paz, quieren 
saber que existe una fuerza pública capaz de defender­
los. También deb9 tenerse en cuenta que la juventud, 
necesitada de los deportes para consumir una parte de 
su exceso de vida, considera la profesión militar como 
el más divertido y gallardo de los juegos.
Sin ejército no sabríamos qué hacer de todas esas 
muchachas de veinte años, fuertes, animosas, sanas, con 
una sangre rica que hace arder su piel é hincha sus mús­
culos. Andarían sueltas por ahí, perturbando la tranqui­
lidad de la República; molestarían á los hombres tími­
dos, inclinados á la modestia y el recogimiento, y ¡quién 
sabe si acabarían por raptarlos!... Con el ejército, estas 
energías sueltas se canalizan hacia la gloria militar, y 
aunque la tal gloria no exista, su ilusión nos proporciona
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la tranquilidad. Más adelante, al entrar en años, las 
muchachas de la Guardia y las del casco con aletas, 
como usted dice, se hacen prudentes y mesuradas, se 
casan y forman una familia. ¡Pero si usted viese lo que 
dan que hacer mientras tanto á sus coroneles y capita­
nes, personas expertas que han tenido hijos y conocen 
las exigencias de la vida!...
A lo mejor, el jefe de una legión nota el malestar de 
sus soldados. Se muestran melancólicos y pálidos, pare­
ce que sueñan despiertos, aspiran el aire como si les tra­
jese perfumes y músicas. Esta epidemia militar es más 
frecuente en la primavera que en el resto del año.
«Mañana, maniobras», ordena el jefe. Y al día si­
guiente salen al campo las tropas á disparar flechas y 
tirar lanzazos al aire; marchan larguísimas jornadas, 
duermen á la intemperie sobre el duro suelo, pasan ríos 
á nado, comea mal, y al fin, toda esta hermosa juventud 
vuelve abrumada de cansancio, pero sana de pensamien­
to y curada por algunos meses de su inquieta y miste­
riosa enfermedad.
Nosotros, gentleman, sostenemos un ejército por 
exigencias de la moral: para que no se perturben as 
abstinencias virtuosas que debe guardar la juventud.
—Pero yo—dijo el gigante—he visto hombres en eso 
ejército: atletas barbudos con traje de mujer y grandes 
cimitarras, que iban á caballo y eran mandados por ofi­
ciales hembras.
—Cierto—contestó el profesor—; pero esos hombres, 
en realidad, no pertenecen al ejército; más bien son 
esclavos, como los atletas que se dedican á los rudos 
trabajos de fuerza. Nuestro ejército es á modo de cna 
aristocracia femenil, y no puede encargarse de las fan- 
ciones de policía, que considera faltas de gloria.
Necesitábamos una fuerza pública que velase por la
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seguridad individual, que persiguiese á los ladrones y 
los homicidas, y hemos dedicado al hombre á esta fun­
ción demasiado ordinaria. Además, cuando hay algún 
motín en las calles por causas frívolas d8 nuestra vida 
económica, esa tropa es la que restablece el orden entre 
silbidos y pedradas, lo que proporciona el resultado sa­
ludable de que los hombres sean nuevamente odiados 
por las mujeres.
¿Y no sufre la vanidad femenil al verse dominada 
en la calle por un hombre á caballo y con armas, lo mis­
mo que en los tiempos de la tiranía masculina?
—¡Oh, gentleman!—dijo el profesor con acento de 
reproche—. En la vida no puede ser todo perfecto y ló­
gico. También entre ustedes, según he leído, hubo pue­
blos que encargaron su policía á gentes de otros países, 
y el extranjero podía persegair y pegar al nacional en 
nombre del orden. Igualmente, en la tierra de los gigan­
tes, cuando ocurren choques sociales, el rico no guarda 
con sus brazos la propia riqueza, puesta en peligro por 
la envidia revolucionaria de I03 pobres, sino que paga á 
otros pobres vestidos con un uniforme para que repelan 
y maten á sus compañeros de miseria.
Gillespie, desconcertado por esta lógica, quedó silen­
cioso por algunos momentos. Luego añadió, con un deseo 
de tomar el desquite:
—Pero los guerreros masculinos están mandados por 
oficiales hembras, sin duda para mantener los privile­
gios del sexo. ¿No temen ustedes que esos atletas bruta­
les falten al respeto á sus jefes y atenten contra ellos?
El profesor Flimnap se ruborizó y dijo con apresura­
miento:
h'o tema eso, gentleman. Ya le he hablado de nues­
tra ciencia, y con la misma ligereza que extirpa la vo­
lunta! y la memoria á los esclavos forzudos, puede
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extirpar también otras cosas. Crea usted que esos hom­
bres de la cimitarra, á pesar de su aspecto terrible, sólo 
piensan en comer y en conservar su caballo limpio y 
brillante.
—Usted me ha hablado, profesor, de su flota, com­
puesta de buques que navegan sobre el agua y debajo 
del agua. Recuerdo que la escuadra del Sol Naciente 
remolcó mi bote hasta el puerto.
—Así es—contestó el catedrático—. Los Estados Uni­
dos de la Felicidad tienen una flota numerosa, dividida 
en tres escuadras: la del Sol Naciente, que navega á lo 
largo de estas costas; la del Sol Poniente, que guarda el 
otro lado del mar, y la de las Islas. Los nuevos buques 
son un resaltado del triunfo de la Verdadera Revolu­
ción. Al quedar suprimidos los cañones y los torpedos 
por los «rayos negros», nuestros navios, cuando están 
sobre el agua, emplean las flachas, las piedras y otras 
armas arrojadizas de los tiempos remotos. Si pudiesen 
existir guerras bajo nuestro gobierno, éstas se desarro­
llarían en las profundidades submarinas, y para tales 
combates nuestros buques cuentan con un aparato pode­
roso, un cable metálico en forma de lazo, que se mueve 
á través de las aguas con la agilidad de una serpiente, 
sabiendo, bajando, retorciéndose, hasta que envuelve al 
barco enemigo en sus anillos y lo inmoviliza, arrastrán­
dolo prisionero.
Como todo buque tiene la misma arma agresiva, un 
combate naval es á modo de una lucha de pulpos en los 
abismos marítimos, entrelazando la maraña de sus patas 
metálicas, tirando el uno del otro, hasta que el más 
hábil ó el más forzudo consigue paralizar al adversario. 
Además, los navios están armados con unos aparatos 
que hacen oficio de tijeras para cortar los cables metá­
licos del enemigo.
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Adivino sas nuevas preguntas, gentleman. Quiere 
usted saber para qué sirve nuestra flota, y yo le diré 
que para lo mismo que sirve nuestro ejército. La juven­
tud entusiasta, que no gusta de ios uniformes de las tro­
pas terrestres y desea viajes y aventaras, entra á pres­
tar sus servicios en las tres escuadras de nuestra Fede 
ración ó en la flota aérea.
Si pregunta usted lo mismo á uno de nuestros gober­
nantes, le dirá que todos esos buques sirven para man­
tener la libertad de los mares. Pero yo me río un poco 
de ello. Cuando triunfó la Verdadera Revolución y los 
«rayos negros» volaron los navios de guerra de entonces 
ó los acorralaron en los puertos, existió la libertad de los 
mares, á pesar de la falta de buques armados, lo mismo 
que ahora que mantenemos tres escuadras.
La supresión del armamento moderno ha acabado 
con las guerras, pero no con la profesión militar. Si no 
hubiese ejércitos, mucha gente joven se encontraría des­
orientada, no sabiendo qué hacer de sus actividades. 
Sería difícil viajar entonces por los caminos. Los que 
nacieron para héroes, cuando no pueden ser héroes aca­
ban dedicándose á ladrones de carretera.
Hubo un largo silencio. Gillespie estaba pensativo, y 
ai fln preguntó:
—¿Y nadie guarda memoria de cómo fueron los pode­
rosos medios destructivos antes del triunfo de las mu­
jeres?...
El profesor pareció dudar, pero al fin dijo con ente­
reza:
—Nadie. Y si alguno lo supiera, aparte de nosotros 
los estudiosos, procuraría olvidarlo, por ser un secreto 
cuya revelación acarrea la muerte. No todos los arma­
mentos fueron destruidos por los «rayos negros». Era tan 
enorme el material de guerra, que permanecieron intac-
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tas grandes cantidades en muchas poblaciones de la le- 
púbiica. Estos cañones, fusiles, ametralladoras y denás 
heiTamientas mortíferas, así como grandes montañas de 
proyectiles, están guardados en los vastos gabinetes lis­
tóneos de las universidades, y únicamente nosotros os 
conocemos.
Algunos gobernantes tímidos hablaron diversas ve'es 
de destruir todo esto, pero desistieron al fin, pensardo 
que van transcurridos cincuenta años y la exploeiói é 
inutilización de tales materiales serviría para desperar 
la curiosidad de las gentes de ahora, que no tienen la 
menor idea de su existencia. Usted no sabe lo bien que 
ha trabajado nuestra instrucción pública para borrar el 
pasado.
Yo creo además que no representa peligro alguno la 
conservación de dicho armamento. ¿Qué podrían haeer 
con él los que intentasen utilizarlo? Dos mujeres con m 
pequeño aparato de «rayo3 negros» bastarían para des­
truir todas las armas antiguas, y coa ellas á los irnpiu- 
dentes que pretendiesen usarlas.
El gigante todavía quiso saber algo más.
—¿Y los hombres se resignarán eternamente á su ce- 
cadencia? ¿No temen ustedes que algún día surja entre 
ellos otro Eulame que los lleve á la reconquista de m 
antigua superioridad?...
Le parecieron tan disparatadas estas preguntas al 
profesor, que las acogió con grandes risas.
—Imposible, gentleman—dijo al fin—. Sólo puede eni- 
tir esa hipótesis el que no conozca cómo hemos orgari- 
zado nuestra sociedad después de la Verdadera Revolu­
ción. Todos los malvados principios inventados por el 
egoísmo de los varones, cuando éstos dominaban ú Us 
hembras, los hemos resucitado nosotras ahora para su es­
clavitud moral. Las mujeres intelectuales que influyen
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en la organización presente (nuestros poetas, nuestros 
filósofos, nuestros moralistas) se muestran acordes en 
absoluto al enumerar y definir las virtudes masculinas. 
Un hombre honesto y de buena familia debe salir poco 
de casa, preocuparse únicamente de su administración, 
educar á los hijos pequeños, oir en silencio á su espeso 
femenino, sin contradecirle nunca; evitar las conversa­
ciones sobre cosas públicas, que corresponden única­
mente á las mujeres.
Así son los hombres de nuestras familias distingui­
das, únicos varones que resultan temibles porque con­
servan íntegra su inteligencia. Dos generaciones edu­
cadas con arreglo á nuestro sistema han bastado para 
que los hombres no guarden el menor recuerdo de lo 
que fuó su dominación en otros tiempos y se resignen 
á su estado actual, encontrando dulces placeres dentro 
de la vida doméstica y una felicidad pasiva en sentirse 
dirigidos por la mujer...
No le ocultaré, gentleman, que recientemente se nota 
cierta transformación en los hombres. Hay una juven­
tud masculina que se burla de la mansedumbre de sus 
padres, de su falta de aspiraciones, de su esclavitud do­
méstica. Estos muchachos pretenden ir solos por las ca­
lles y miran á las mujeres audazmente, sin bajar los ojos 
ni cubrirse con el manto. Carecen de recato y de modes­
tia. Los hay que hasta dan citas á los oficiales de la Guar­
dia y pasean con ellos por las afueras de las ciudades.
Ahora empiezan á fundar círculos hombrunos, en los 
que discuten sobre su estado presente y forjan planes de 
emancipación, hablando pestes contra las mujeres. Ya 
existen dos clubs de esta clase, sólidamente constituidos, 
uno de solteros y otro de casados.
Hasta hay jóvenes que escriben, usurpando la pluma 
á las mujeres. Esto indigna á nuestros venerables perso-
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najes del tiempo de la Verdadera Revolución que aún no 
lian muerto, los cuales son partidarios del método anti­
guo y proclaman la necesidad de que el hombre, para ser 
virtuoso, debe vivir metido en su casa y no saber leer.
Algunos jovenzuelos audaces forman agrupaciones 
con el nombre de Partido Masculista. Su doctrina la 
titulan el Varonismo. Pero debo añadir que las mujeres 
se ríen de esto, y los diarios lo aprovechan como un 
tema de burlas é ironías para divertir á sus lectores.
Dentro de las casas la rebelión de los «varonistas» 
suele tener más importancia. A veces, la mujer, dueña 
absoluta del hogar, como lo exigen las buenas costum­
bres, se ve obligada á poner mal gesto y á infundir un 
poco de miedo á su compañero masculino, pues éste pre­
tende usurparle sus funciones y grita que no quiere ser 
esclavo.
Me dirá usted que así empezaron las mujeres antes 
de la Verdadera Revolución; pero el caso no es el mis­
mo. Solamente puede soñar con la conquista del poder 
quien posea las armas, y mientras los «rayos negros» 
hagan su trabajo destructor, nuestros antiguos déspotas 
no llegarán á conseguir que renazca el pasado.
VII
El más grande de los asombros de Gillespie
Siempre que el doctor Flimnap se presentaba con 
algún retraso en el alojamiento del gigante, creía nece­
sario explicar el motivo de su tardanza.
— Esta mañana no pude venir, gentleman, porque 
asistí á una reunión de autores de la Gran Historia de 
las Mujeres Célebres. Necesitaba dar cuenta del estado 
actual del tomo cincuenta y cuatro, de cuya redacción 
estoy encargado. Falta poco para que lo termine, pero 
con la llegada de usted tuve que suspender tan impor­
tante trabajo.
Y como Gillespie mostrase cierta curiosidad por la 
enorme obra, el profesor le dió explicaciones sobre su 
carácter y sus tendencias.
Era el Padre de los Maestros el que la había ideado, 
con la noble ambición de hacer olvidar hasta los más re­
motos vestigios de la soberbia masculina. Momaren con­
sideraba necesario demostrar al mundo actual que los 
grandes benefactores de la humanidad y del progreso 
habían sido siempre mujeres. Los creadores de religio­
nes, los filósofos, los santos, los inventores, todos habían 
pertenecido al género femenino; pero los hombres, para
9
130 V. BL A S C O  I B A Ñ E Z
apropiarse su gloria, falseaban las viejas crónicas, in­
corporando á su sexo estas hembras gloriosas.
Gracias á la revisión histórica ideada por Momaren, 
todo iba á quedar en su verdadero lugar, y las genera­
ciones futuras se enterarían de que en ningún tiempo 
había existido un hombre verdaderamente célebre, pues 
los que aparecían en la Historia como tales eran mujeres 
que los varones habían cambiado de sexo.
Edwin, al oir mencionar al Padre de los Maestros, 
quiso saber por qué razón su máquina rodante y su litera 
tenían la forma de una lechuza.
— Eu nuestro país, gentleman— continuó el profesor— , 
procuramos dar á todos los objetos una forma artística 
y  simbólica, de acuerdo con los gustos ó la profesión de 
sus dueños. La lechuza es el emblema de nuestra ciencia. 
A semejanza de este animal nocturno, el sabio vela 
mientras los demás seres duermen.
Plimnap quiso hacer un regalo á su protegido. Del 
mismo modo que ella gustaba de contemplar á Gillespie 
á través de una lente de disminución, deseó que éste 
emplease una lente de aumento para verla.
— Temo, gentleman, que sus ojos, acostumbrados á 
abarcar únicamente las cosas enormes, no lleguen á dis­
tinguir los detalles y delicadezas de una mujer pequeña 
como yo.
Y el profesor, al decir esto, se ruborizaba, bajando 
los ojos.
Al fin, una tarde, al salir del plato-ascensor, reco­
mendó á dos servidores que cargasen con un disco de 
cristal llegado con ella. Era del tamaño de una rueda de 
carreta, y había sido labrado en el Palacio de Ciencias 
Físicas de la Universidad Central. Flimnap se excusó de 
traer con retraso esta lente, que había prometido para el 
día anterior.
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—No es mía la culpa, gentleman. El profesor de Física 
tuvo esta mañana un hijo, y esto le ha hecho retrasar 
unas cuantas horas la entrega del cristal.
Aprovechó la ocasión Gillespie para preguntar algo 
que le traía preocupado desde que supo la gran victoria 
de las mujeres. ¿Cómo habían conseguido las vencedo­
ras, dedicadas la mayor parte del tiempo á los asuntos 
públicos, emanciparse de la servidumbre de la mater­
nidad?
— ¡Oh, gentleman!—dijo Flimnap—. Eso podía ser un 
problema en otra época, cuando la ciencia estaba aún en 
sus descubrimientos elementales. La maternidad entre 
nosotros no representa ya mas que una corta molestia. 
Un simple resfriado da más que hacer y obliga á mayo­
res pérdidas de tiempo. Este progreso de la ciencia es 
el que más ha favorecido nuestra emancipación. Las 
mujeres sólo tienen que preocuparse por unas horas del 
acto maternal, é inmediatamente vuelven á sus trabajos, 
sin guardar huella alguna del accidente. Mi colega el 
profesor de Física debe estar á estas horas trabajando 
en su laboratorio.
—Pero ¿quién cuida á los hijos?—preguntó el gigante.
—Les cuidan los varones, como es su deber. Antes de 
venir aquí he visitado á la esposa masculina de mi co­
lega el profesor de Física, que estaba en la cama con su 
pequeño. Son los hombres los que se acuestan para dar 
calor al recién nacido, mientras las mujeres vuelven á 
sus funciones, momentáneamente interrumpidas, para 
ganar el dinero que necesita la familia.
El gigante lanzó una carcajada que hizo temblar el 
techo de la Galería, levantando un eco tempestuoso. 
Después, al serenarse, contó al profesor que muchos 
pueblos salvajes, allá en la tierra de los gigantes, ha­
bían seguido la misma costumbre.
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—Es que esas pobres gentes—dijo el sabio con seque­
dad-presentían sin saberlo el triunfo de las mujeres.
Su enfado por las risas del Gentleman-Montaña no 
duró mucho. Además, Gillespie, queriendo desenojarla, 
se colocó bajo una ceja la lente que le había regalado 
para que la contemplase. El enorme cristal estaba pulido 
con una perfección digna de los ojos de los pigmeos, los 
cuales podían distinguir las más leves irregularidades 
de su concavidad.
Vió Edwin á su amiga, á través del nítido redondel, 
considerablemente agrandada. A pesar de su obesidad 
era relativamente joven, sin una arruga en el plácido 
rostro ni una cana en la corta melena. Gillespie, que la 
creía de edad madura, no le dió ahora más de treinta 
años, y acabó por sonreír, agradeciendo la mirada de 
simpatía y admiración que el profesor le enviaba á tra­
vés de sus anteojos de miope.
Luego se dió cuenta de que el profesor, á pesar de la 
severidad de su traje, llevaba sobre su pecho un gran 
ramillete de flores. Flimnap acabó por depositarlo en una 
mano del gigante, acompañando esta ofrenda con una 
nueva mirada de ternura.
Lo único que turbaba su dulce entusiasmo era ver 
que la cara del coloso se hacía más fea por momentos. 
Aquellas lanzas de hierro que iban surgiendo de los ori­
ficios epidérmicos tenían ya la longitud de la mitad de 
uno de sus brazos. Había dirigido en las últimas veinti­
cuatro horas dos memoriales al Consejo que gobernaba la 
ciudad pidiendo que le facilitase una orden de moviliza­
ción para reunir á todos los barberos y hacerles trabajar 
en el servicio de la patria. Pensaba dividirlos en varias 
secciones que diariamente cuidasen de la limpieza del 
rostro del Gentleman-Montaña, así como de la corta del 
bosque de sus cabellos.
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Al fin su tenacidad había vencido la pereza tradicio­
nal de las distintas oficinas por las que tuvo que pasar 
su demanda.
—Mañana, gentleman, vendrán á afeitarle y á cortarle 
el pelo. ¿Dónde quiere usted que se realice la opera­
ción?...
El prisionero prefirió el aire libre. Era un pretexto 
para permanecer más tiempo fuera de aquel local, cuyo 
techo parecía agobiarle, á pesar de que se levantaba un 
metro por encima de su cabeza. Fiimnap dió órdenes 
para la gran operación del día siguiente, poniendo en 
movimiento á la servidumbre del gigante. Pero estas ór­
denes, aunque el profesor recomendó á su gente el ma­
yor secreto, circularon por la ciudad.
Cuando los carpinteros, poco después de la salida del 
sol, colocaron el taburete del Hombre-Montaña en medio 
de la meseta, al pie de la cual se extendía el caserío de 
la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, una muchedumbre 
llenaba ya todo el declive, avanzando poco á poco hacia 
lo alto, á pesar de los jinetes que intentaban mantenerla 
inmóvil y á cierta distancia.
Los periodistas, siempre á caza de novedades, habían 
averiguado en la noche anterior las disposiciones de 
Fiimnap, y todos los diarios de la capital anunciaron 
por la mañana el primer rasuramiento y la primera 
corta de cabellos del gigante después de su llegada á las 
costas de la República, lo que hizo que los desocupados 
acudiesen en grandes masas para presenciar tan curioso 
espectáculo.
Gillespie mostró extrañeza al salir de su alojamiento 
y ver á esta muchedumbre inesperada. Pero el día era 
hermoso, dentro de su encierro había una penumbra gla­
cial, y creyó preferible sentarse al sol, teniendo en torno 
á su taburete un espacio completamente libre de gente.
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El alarido con que le saludó la muchedumbre exten­
dida colina abajo fué á modo de un saludo risueño. So­
bre los miles de cabezas empezó á subir y bajar una 
nube de gorras echadas en alto.
— ¡Excelente y simpático pueblo!—dijo Gillespie, sa­
ludándole con una mano.
Y mientras una nueva ovación acogía estas palabras, 
ruidosas como un trueno ó incomprensibles para el pú 
blico, el gigante fué á sentarse en su escabel.
Le divertía contemplar cómo aquellos jinetes mascu­
linos, barbudos y con cimitarra, mandados por oficia­
les hembras, repelían á la muchedumbre para que no 
avanzase hasta las puntas de sus zapatos. A un lado del 
gran espacio completamente libre vió Gillespie un grupo 
de hombres que iba descargando de cinco carretas va­
rios cubos llenos de una materia blanca, así como cier­
tos aparatos misteriosos envueltos en fundas y una gran 
tela arrollada lo mismo que un toldo. Debía ser el pri­
mer grupo de barberos que entraba á prestar sus ser­
vicios.
Gillespie se sintió inquieto al darse cuenta de que el 
universitario no había llegado aún, á pesar de las pro­
mesas hechas el día anterior.
— ¡Profesor Flimuap!—gritó varias veces.
La muchedumbre pretendió imitar su voz, lanzando 
varios rugidos acompañados de risas. El bondadoso tra­
ductor permanecía invisible. Gillespie, irritado por esta 
ausencia, empezó á agitarse con una nerviosidad ame 
nazante para los pigmeos que se hallaban cerca de él.
De pronto se tranquilizó al ver que un hombre de 
larga túnica y envuelto en velos, que había permane­
cido hasta entonces inmóvil en la puerta de la Galería, 
se aproximaba á su asiento. Cuatro esclavos le seguían, 
llevando á hombros una larga escala de madera. La
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aplicaron á una rodilla del gigante, y el hombre subió 
sus peldaños con agilidad, á pesar de las embarazosas 
vestiduras, procurando que los velos conservasen oculto 
su rostro.
Al quedar de pie sobre un muslo del Hombre-Mon­
taña, indicó con gestos su deseo de colocarse más en 
alto para hablarle. El gigante lo tomó entonces con dos 
dedos de su mano izquierda, lo depositó en la palma 
abierta de su mano derecha y lo fuó subiendo lenta­
mente, hasta muy cerca de su rostro. Esta ascensión 
desordenó las envolturas del hombre velado, quedando 
su rostro al descubierto.
— Gentleman—dijo en un inglés tan perfecto como el 
del profesor—, yo pertenezco á su servidumbre, y creo 
que de todos los presentes soy el único que conoce su 
idioma. No sé dónde está el doctor Flimnap; también me 
extraña su tardanza. Pero si el gentleman desea algo, 
aquí estoy para traducir sus deseos.
El hombrecito de los velos blancos tuvo que callar 
repentinamente para afirmarse sobre sus pies y no caer 
de una altura tan enorme.
La mano de Gillespie había temblado con la emoción 
de la sorpresa. El pigmeo que tenía junto á sus ojos pre­
sentaba una rara semejanza con su propia persona. Era 
un Edwin Gillespie considerablemente disminuido; sus 
mismos ojos, su mismo rostro, igual estatura dentro de 
las proporciones de su pequeñez. Hasta creyó que su voz 
tenía el mismo timbre, considerablemente debilitado. 
Parecía que era él mismo quien hablaba desde una larga 
distancia.
De todas las maravillas que había viste en la Repú­
blica de los pigmeos, ésta era la más asombrosa. Lamentó 
haber dejado dentro de la Galería, sobre su mesa, la 
lente de aumento regalo del profesor.
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—¿Quién es usted?—preguntó el gigante—, ¿Cómo se 
llama? ¿A qué familia pertenece?...
El hombrecillo, á pesar de que estaba en las alturas, 
miró en torno con cierta inquietud, temiendo que alguien 
pudiese escucharle.
—Son demasiadas preguntas, gentleman, para que 
las conteste aquí—dijo con una voz extremadamente 
débil, persistiendo en su miedo de ser oído—. Bástele 
saber que mi protector es Flimnap, y que él me colocó 
entre sus servidores después de haberle prometido yo 
que nadie vería mi rostro. Unicamente al notar la im­
paciencia del gentleman, y con el deseo de serle útil, 
me he atrevido á faltar á mi promesa. Le suplico que no 
cuente nunca al profesor que me ha visto sin velos.
Iba á hablarle Grillespie, cuando llegaron á sus oídos 
los gritos de un grupo de pigmeos que se agitaba junto 
á sus pies, mientras otros subían ya por la escala de 
madera hasta una de sus rodillas.
Eran los barberos y sus servidores, que, una vez ter­
minados los preparativos de la operación, querían em­
pezarla cuanto antes. Algunos tenían tienda abierta en 
la capital, y deseaban volver pronto á sus estableci­
mientos, donde les aguardaban los clientes. Estos tra­
bajos extraordinarios y patrióticos por orden del go­
bierno no eran dignos de aprecio, pues se pagaban 
tarde y mal.
Gillespie habló rápidamente al joven vestido de mu­
jer, para convencerse de que vivía cerca de él, en el 
mismo edificio.
—Cuando terminen de afeitarme—le ordenó—suba á 
mi mesa y conversaremos solos. Me inspira usted cierto 
interés y quiero preguntarle algunas cosas.
Suavemente bajó la mano, no hasta su rodilla, sino 
hasta el mismo suelo, procurando que el joven no su-
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friese rudos vaivenes en tal descenso. Luego se entregó 
á los barberos que invadían su cuerpo. Flimnap no iba 
á venir, y era inútil retardar la operación.
Sintió cómo aquellos hombrecillos subían á la con­
quista de su rostro lo mismo que un enjambre de insec­
tos trepadores. Tenía ahora una escala apoyada en cada 
una de sus rodillas; sobre los muslos se alzaban otras es­
calas más grandes, cuyo remate venía á apoyarse en sus 
hombros, y por todas ellas se desarrollaba un continuo 
subir y bajar de seres diminutos, agitándose como ma­
rineros que preparan una maniobra.
En cada uno de sus hombros se colocó un grupo de 
aquellos siervos medio desnudos que se dedicaban á los 
trabajos de fuerza. Manteniéndose sobre estos lomos, 
curvos, resbaladizos y cubiertos de tela en la que hun­
dían sus pies, fueron desenvolviendo dos rollos de cable. 
Partieron de abajo unos silbidos de aviso, y poco á poco 
izaron, á faerza de bíceps, una enorme lona cuadrada, 
que servía de toldo en el patio del palacio del gobierno 
cuando se celebraban fiestas oficiales durante el verano. 
Esta tela, gruesa y pesada como la vela mayor de uno 
de los antiguos navios de línea, la subieron lentamente, 
hasta que sus dos puntas quedaron sobre los hombros del 
gigante, uniéndolas por detrás con varias espadas que 
hacían oficio de alfileres. De este modo las ropas del 
Hombre-Montaña quedaban á cubierto de toda mancha 
durante la laboriosa operación.
Los barberos eran mujeres y pasaban de una docena. 
El más antiguo de ellos, de pie en uno de los hombros y 
rodeado de sus camaradas, daba órdenes como un arqui­
tecto que, montado en un andamio, examina y dispone 
la reparación de una catedral.
Empezaron los hombres de faerza á tirar de otras 
cuerdas para subir al extremo de ellas grandes cubos
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llenos de un líquido blanco y espeso. Al mismo tiempo, 
por las escalas ascendían nuevos servidores llevando 
unas escobas de crin sostenidas por mangos larguísimos. 
Estas escobas fueron metidas en los cubos desbordantes 
de jabón líquido, y los servidores empezaron á embadur­
nar con ellas las mejillas del gigante, consiguiendo, des­
pués de una enérgica rotación, dejarlas cubiertas de co­
linas de espuma.
La muchedumbre rió al ver la cara del coloso ador­
nada con estas vedijas blancas, y tal fué su entusiasmo, 
que, rompiendo con irresistible empuje la línea de jine­
tes, llegó hasta muy cerca de los enormes pies.
Mientras tanto, los maestros barberos empuñaban dos 
largos palos rematados por hojas férreas, á modo do 
guadañas bien afiladas, que iban á limpiar el rostro del 
gigante de su dura vegetación. Cada uno de los apa­
ratos era manejado por tres barberos, que rascaban con 
energía este cutis humano más grueso que el de un ele­
fante del país, llevándose una gruesa ola de espuma, con 
las cañas negras de los pelos cortadas al mismo tiempo.
Abajo, en torno de las piernas del Hombre Montaña, 
el desorden iba en aumento. Los jinetes eran escasos 
para contener la creciente muchedumbre de curiosos. 
Además hacían mayor la confusión muchas familias de 
la alta sociedad, que, al enterarse por los periódicos de 
un espectáculo tan inesperado, llegaban ansiosamente 
sobre sus rápidos vehículos. Estas gentes privilegiadas 
se iban colocando junto al coloso, sin que los oficiales 
de la policía se atreviesen á hacerles retroceder.
Los barberos que trabajaban en una de las mejillas 
de Edwin, viendo su guadaña completamente cubierta 
de espuma, creyeron necesario limpiarla con un palo 
antes de continuar su labor.
—¡Atención los de abajo!—gritó el más prudente.
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Y desde la considerable altura de los hombros del gi­
gante se desplomó una bola espesa de jabón del tamaño 
de dos ó tres pigmeos. Este proyectil atravesó el espacio 
como un bólido semilíquido, cayendo precisamente so­
bre uno de aquellos jinetes barbudos y de voz atiplada 
que movían su alfanje para que retrocediese la muche­
dumbre. ¡¡Chapü...
El caballo dobló sus rodillas bajo el choque, para 
volver á levantarse encabritado, emprendiéndola á coces 
con los curiosos más próximos. Mientras tanto, el gue­
rrero vestido de mujer hacía esfuerzos por librarse de 
aquella envoltura pegajosa, en la que flotaban unos ca­
ñones duros, negros y cortos.
En el lado opuesto ocurría al mismo tiempo una ca­
tástrofe semejante. Acababa de llegar en su litera, lie 
vada por cuatro esclavos, la esposa masculina del Gran 
Tesorero de la República: un varón bajo de estatura, 
cu idrado de espaldas, barrigudo, y que asomaba su 
barba de pelos recios entre blancas tocas.
—¡Ojo con lo que cae!—gritó otro barbero al limpiar 
su guadaña.
Y la nube de jabón vino á desplomarse precisamente 
sobre la litera de Su Excelencia, que se volcó bajo el 
golpe, derribando á dos de sus portadores.
Tales incidentes obligaron á les jinetes de la policía 
á dar una carga, haciendo retroceder á la muchedum­
bre. Volvió á abrirse un ancho espacio en torno al co­
loso, y sólo quedaron en este lugar descubierto los ve­
hículos de las gentes distinguidas.
Así pudieron los barberos continuar tranquilamente 
el rasuramiento de Edwin, dejando caer sus proyectiles 
do espuma densa, que al esparcirse sobre la tierra hacían 
saltar inquietos y asustados á los corceles de los guar­
dias. Cuando dieron por terminada esta operación, se
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dedicaron al corte de los cabellos del gigante, trabajo 
más rudo y peligroso.
Armados de un sable corvo que llevaban sostenido 
entre los dientes, iban trepando por las laderas del crá­
neo, agarrándose á los haces de cabellos como si fuesen 
los matorrales de una montaña. Luego, apoyándose so­
lamente en una mano y blandiendo la cimitarra con la 
otra, daban golpes á diestro y siniestro en la espesa 
vegetación. Este trabajo divirtió más al público que el 
anterior, á causa de la destreza de los trepadores y del 
peligro que arrostraban. Podían matarse si perdían pie 
á tan enorme altura.
Un gran personaje distrajo momentáneamente la 
atención de los curiosos. Se abrió ancho camino en la 
muchedumbre para dejar paso hasta el espacio descu­
bierto á un carruajito de dos ruedas, en figura de concha, 
tirado por tres esclavos melancólicos que llevaban por 
toda vestidura un trapo en torno á sus vientres. Estas 
bestias humanas iban guiadas por una mujer, seca de 
cuerpo, con nariz aquilina, ojo3 imperiosos y un látigo 
en la diestra. La corona de laurel que adornaba sus 
sienes sirvió para que la reconociesen hasta aquellos 
que habían llegado recientemente á la capital.
—Es Golbasto; es el poeta—decían todos mirándola 
con admiración.
Ella atravesó el gentío sonriendo protectoramente 
como un dios, pasó igualmente entre los oficiales hem­
bras, que la saludaban como á una gloria nacional, y 
consideró que debía colocarse por su rango á la cabeza 
de todos los vehículos privilegiados, ó sea junto á las 
piernas del gigante.
Las gentes distinguidas dejaron de mirar al Hombre- 
Montaña para fijarse en el gran poeta, y esto hizo que 
GolbaBto creyese necesario murmurar algunas palabras,
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como si fueran dirigidas á ella misma, para corresponder 
al homenaje mudo de sus admiradores. Sus ojos, acos­
tumbrados á las vertiginosas alturas de la sublimidad 
ideal, se remontaron por los perfiles de la masa grosera 
del gigante hasta llegar á la cúspide donde trabajaban 
los barberos hembras.
—¡Qué audacia! ¡Qué seguridad!—dijo con una voz 
cantante que parecía exigir acompañamiento de liras—. 
Únicamente las mujeres son capaces de realizar un tra­
bajo tan arriesgado.
Así como los barberos iban cortando la vegetación 
capilar, la amontonaban en haces, atando éstos con un 
cabello suelto, lo mismo que si fuesen gavillas de trigo. 
Ya eran tantos, que los segadores se movían con difi­
cultad, y uno de ellos empujó involuntariamente uno de 
los haces, haciéndolo rodar por las laderas del cráneo.
Gritó, agitando su sable, para evitar el peligro; pero 
la pesada gavilla fué más rápida que su voz, y vino á 
caer sobre la poetisa, doblándola bajo su fardo asfixian­
te. Corrieron á salvarla los oficiales que habían echado 
pie á tierra y muchos de los curiosos privilegiados. La 
gloriosa mujer daba chillidos creyéndose herida de muer­
te, y la muchedumbre, á pesar de su admiración, acabó 
por reir de ella con alegre irreverencia.
Al verse sentada otra vez en su carruaje, libre de 
aquella avalancha instigadora, igual á un haz enorme 
de cañas, el susto que había sufrido se convirtió en or- 
gullosa cólera.
—¡Animal grosero!—gritó enseñando el puño á Gil­
lespie, como si éste fuese el autor del atentado contra 
su divina persona—. ¡Hipopótamo-Montaña!... ¡Hombre 
habías de ser!... ¡Y pensar que un gran pueblo se inte­
resa por ti!...
Enardeciéndose con sus propias palabras, dió un
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f aerte latigazo á una de las pantorrillas del gigante. Des­
pués envolvió en otro latigazo á sus tres corceles huma­
nos, y éstos, que conocían el idioma de la flagelación, 
salieron al trote, haciendo pasar el carruajito entre la 
muchedumbre.
La agresividad de la poetisa casi originó una catás­
trofe.
El Hombre-Montaña., al sentir el escozor del latigazo 
en una pantorrilla, se llevó á ella ambas manos, indi, 
nándose. Los que trabajaban en la cúspide de su cráneo 
perdieron el equilibrio, agarrándose á tiempo á las fuer­
tes malezas capilares para no derrumbarse de una altura 
mortal. Dos hombres forzudos que estaban sobre un hom­
bro cayeron de cabeza, y se hubieran hecho pedazos en 
el suelo de no quedar detenidos por un pliegue de la 
enorme lona que cubría el pecho del gigante.
La escala apoyada en una de sus rodillas perdió el 
equilibrio, derribando de sus corceles á tres de los jine­
tas barbudos y dejándoles mal heridos. Varios de sus 
compañeros desmontaron para llevarlos al hospital más 
próximo.
Descendieron los barberos de la cabeza del gigante, 
declarando terminada la operación. La caballería dió 
una carga para ensanchar el trozo de terreno libre y que 
e! Hombre-Montaña pudiera levantarse, volviendo á su 
vivienda sin aplastar á los curiosos.
Así terminó el trabajo barberil, y la muchedumbre 
empezó á retirarse satisfecha de lo que había visto y pro­
poniéndose volver á presenciarlo tan pronto como lo 
anunciasen los periódicos.
Comió Gillespie á mediodía, sin que el profesor Fiim- 
nap apareciese sobre su mesa. Varias veces giró su vista 
en torno, buscando al hombrecito de vestiduras femeni­
les que tan semejante era á él. Alcanzó á distinguir en
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diversos lugares de la Galería, entre los esclavos ligeros 
de ropas que formaban su servidumbre, otros varones 
encargados de labores menos rudas y que iban con tra­
jes de mujer, lo mismo que el protegido del profesor 
Flimnap. Pero sentado á la mesa como estaba, por más 
que puso la lente aumentadora ante uno de sus ojos, no 
pudo reconocer al tal joven en ninguno de los hombres 
envueltos en velos que pasaban por cerca de él, ni tam­
poco entre los que se movían en el fondo del edificio, 
donde estaban las enormes despensas para su manu­
tención.
Deseoso de verle, empezó á gritar lo mismo que en 
la mañana, seguro de que el traductor vendría en su 
auxilio.
— ¡Profesor Flim nap!... ¡Que busquen al profesor 
Flimnap!
Los numerosos pigmeos se miraron inquietos al oir 
este trueno que hacía temblar el techo, profiriendo pa­
labras incomprensibles. Al fin, por uno de los cuatro 
escotillones que daban salida á los caminos en rampa 
arrollados en torno á las patas de la mesa, vió aparecer 
al mismo hombrecillo que le había hablado horas 
antes.
Llegaba con el rostro oculto por sus tocas, y sin es­
perar á que Gillespie le preguntase, explicó á gritos la 
larga ausencia de Flimnap. Este había tenido que salir 
en las primeras horas de la mañana para la antigua ca­
pital de Blefuscú, pero volvería al día siguiente. Con las 
máquinas voladoras era fácil dicho viaje, que en otras 
épocas exigía mucho tiempo. El gobierno municipal de 
la citada ciudad le había llamado urgentemente para 
que diese una conferencia sobre el Hombre-Montaña, 
explicando sus costumbres y sus ideas.
—Esta conferencia—terminó diciendo el pigmeo—se
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la pagan espléndidamente, y como el doctor es pobre, 
no ha creído sensato rechazar la invitación. Parece que 
en otras ciudades importantes desean oirle también, y 
le retribuirán con no menos generosidad. Celebro que el 
ilustre profesor gane con esto más dinero que con sus 
libros. ¡Es tan bueno y merece tanto que la fortuna le 
proteja!...
Pero Gillespie no sentía en este momento ningún 
interés por su primitivo traductor. Lo que le preocupa­
ba era enterarse de la verdadera personalidad del hom­
brecillo que tenía ante él.
Como si adivinase sus deseos, apartó el joven los 
velos que le cubrían el rostro, y Gillespie se llevó inme­
diatamente á un ojo la lente regalada por Flimnap.
Pudo ver entonces con dimensiones agrandadas, casi 
del tamaño de un hombre de su especie, á este pigmeo 
tan interesante para él. Era, efectivamente, un Edwin 
Gillespie igual al que meses antes vivía en California, 
pero grotescamente disfrazado con vestiduras femeniles. 
El gigante, después de contemplar tan maravillosa se­
mejanza, dejó sobre su mesa la gran ’rodaja de cristal y 
puso un gesto severo, como si pretendiese intimidar al 
hombrecillo.
—¿Se ha fijado usted—le dijo—en la semejanza que 
existe entre nosotros dos?
—Sí, gentleman; al principio fué para mí un presenti­
miento más que una realidad. Las facciones de usted re­
sultan tan enormes para nuestra vista, que la tal seme­
janza parecía diluirse en el espacio, y mis ojos no llega­
ban á abarcarla. Pero el doctor Flimnap tuvo la atención 
de prestarme una mañana la lente que usa, y pude apre­
ciar el rostro de usted como si fuese el de un hombre de 
mi especie. Le confieso que nuestro parecido me causó 
un asombro igual al que usted muestra ahora.
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Gillespie, que después de su primera extrañeza em­
pezaba á sentirse algo ofendido por el hecho de que este 
animalejo humano se atreviese á parecerse á ól, dijo con 
brusquedad:
—¿Quién es usted?... ¿Cómo se llama?...
—Mi nombre es Ra-Ra, y en cuanto á familia, tuve 
una en otro tiempo y fué de las más ilustres de este 
país; pero ahora me conviene no acordarme de ella.
Hubo tal expresión de melancolía en la voz del pig­
meo al decir esto, que Gillespie no se atrevió á insistir 
acerca de su familia, y dió otro curso á su curiosidad.
—¿Cómo sabe usted el inglés? ¿Se lo ha enseñado el 
profesor Flimnap?
—No; me lo enseñó mi madre, que lo hablaba tan 
bien como el doctor. En mi familia era tradicional el 
conocimiento de esta lengua. El profesor Flimnap se 
interesa por mí porque conoció á mi madre y á otros de 
mi casa. Pero como el hecho de haber sido amigo de los 
míos casi representa un delito, el doctor me protege 
ocultamente y nunca habla de mis padres.
Calló un instante, como si las tristezas de su vida 
anterior le impusieran silencio. Pero vió tal curiosidad 
en las pupilas del coloso, que al fin siguió hablando.
—Yo vivía oculto: mi existencia era azarosa; de un 
momento á otro iba á caer en manos de los enemigos 
implacables de mi familia, y en tal situación llegó usted 
á este país. El profesor Flimnap se ha convertido, desde 
entonces, en un personaje que puede emplear á mucha 
gente en el servicio del Gcntleman-Montaña, y me llamó, 
dándome la dirección de los hombres encargados del 
lecho y la despensa de usted. En este edificio, que sólo 
depende del profesor y del Comité presidido por él, me 
considero más seguro que si viviese en el Paraíso de las 
Mujeres.
lo
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Gillespie seguía mostrando la misma curiosidad en 
sus ojos, pues las palabras del pigmeo no llegaban á sa­
tisfacerla.
—¿Y por qué lo persiguen á usted?--preguntó —. 
¿Quiénes son sus enemigos?
—Ya le he dicho que me llamo Ra-Ra, pero este nom­
bre significa muy poco para el que no conozca la histo­
ria de nuestro país. El generalísimo Ra-Ra fuó el más 
importante de los caudillos del emperador Eulame. A él 
debió éste sus mayores victorias. El generalísimo Ra-Ra 
fué mi abuelo. Cuando las mujeres hicieron lo que ellas 
llaman la Verdadera Revolución, mi glorioso ascendien­
te, á pesar de su vejez y de su historia heroica, fué des­
terrado á una isla desierta, cerca de la gran barrera de 
rocas y espumas, creada por los dioses, que nadie se 
atreve á pasar. Allí murió al poco tiempo.
Mi padre, que también era general, anduvo vaga­
bundo por toda la República, ocultando su nombre y 
dedicándose á los más bajos oficios para poder vivir. En 
esa época de miseria, la madre del profesor Flimnap y 
el mismo profesor, que sólo tiene diez años más que yo, 
protegieron á mi madre. Abreviaré el relato de nuestras 
desventuras. Mi padre murió, mi madre murió tambiéu 
poco después, y yo, gracias al profesor, conseguí que 
no me dedicasen á los trabajos forzosos, como tantos 
otros desdichados de mi sexo.
No quise ser una máquina de músculos, pero tam­
poco me plegué á lo que exigía de mí el nuevo régimen 
para convertirme más adelante en la esposa masculina 
de cualquiera de las mujeres triunfadoras. Flimnap me 
llevó á vivir con él por algún tiempo, asegurando que 
yo era sobrino suyo. ¡Ojalá no hubiese entrado nunca 
en la Universidad Central!... Hice allí amistades que 
sólo han servido para complicar mi vida, dándola ma-
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yor tristeza... Pero no; me arrepiento de lo que acabo 
de decir. La única satisfacción de mi existencia, la sola 
razón de que aún siga viviendo, proceden de una amis­
tad que contraje durante mi época universitaria.
Luego mi conducta causó muchos disgustos al bon­
dadoso Flimnap, y me obligó á huir de su lado. Yo sabía 
lo que un hombre no debe saber en este país. Conozco 
cosas que el gobierno de las mujeres necesita mantener 
secretas y que representan un peligro de muerte para 
aquel que las aprende.
Calló Ea-Ra, como si le turbasen los pavorosos re­
cuerdos de su vida de perseguido; pero el gigante tenía 
los ojos fijos en él, animándole á que continuase su his­
toria.
—Con usted, gentleman, me atrevo á hablar de lo que 
no hablaría con ninguno de mi especie. Este parecido 
inexplicable que nos une, á mí tan pequeño y á usted 
tan enorme y poderoso, me inspira confianza. Además, 
¿qué interés puede tener usted en perderme? Los do3 
pertenecemos al mismo sexo; usted es hombre, y no creo 
que encuentre muy aceptable el gobierno de las mujeres.
Ya conocerá usted más adelante lo que es ese gobier­
no. Todas ellas aman lo nuevo, y como la llegada de 
usted está reciente, encuentran todavía cierto interés á 
su persona. Pero cuando transcurra algún tiempo, ¡quién 
sabe si su suerte será peor que la mía!...
A pesar de todo lo que le cuente el bondadoso y en­
tusiasta Flimnap, este gobierno se muestra cruel con 
frecuencia, y el pueblo femenil es más inconstante que 
el de los hombres en sus entusiasmos y sus adoraciones. 
Yo soy de los pocos que conocen la verdad, y por lo mis­
mo veo la tiranía femenina tal como es.
Se interrumpió un momento para mirar con inquie­
tud en torno de él. No vió á nadie en la vasta planicie
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de la mesa; pero, á pesar de esto, le molestaba tener que 
expresarse á gritos para que le entendiese el gigante.
Ninguno de la servidumbre hablaba inglé3, pero te­
mió que anduviese por debajo de la mesa algún univer­
sitario vagamente conocedor del idioma y se apresu 
rase á llevar una delación al Comité encargado de su­
primir todos los recuerdos del viejo régimen.
El gigante, para tranquilizarle, lo tomó de nuevo 
sobre la palma de una mano, subiéndolo hasta la altura 
de sus ojos. Allí, Ra-Ra, á caballo de un dedo y con las 
piernas colgantes, pudo continuar su relato.
—Yo supe la verdad sobre los tiempos anteriores al 
gobierno de las mujeres por los documentos de mi fami­
lia. Mi padre dejó á mi madre un cuaderno en el que ha­
bía descrito cómo era la vida antes de lo que llaman la 
Verdadera Revolución, y cómo el mundo, gobernado 
por los hombres, resultaba mejor y más noble que el 
mundo actual.
El cuaderno estaba redactado en inglés, que era la 
lengua sabia en los tiempos de Eulame, la que empleaban 
sus generales para los estudios secretos, la que mi abuelo 
había enseñado á mi padre y éste y mi madre me ense­
ñaron á mí. Gracias á estar escrito en un idioma sagrado 
no pudieron enterarse de su contenido las gentes ordi­
narias entre las cuales pasó mi pad^e sus últimos años.
Mi madre nunca quiso dejármelo leeV. La pobre adi­
vinaba que su lectura acabaría con mi tranquilidad, ha­
ciéndome infeliz por todo el resto de mis años. Al morir 
ella lo recogí como única herencia, y sin saber por qué, 
á impulsos de un confuso instinto, no quise enseñárselo 
al profesor Flimnap.
Recuerdo aún las impresiones que experimenté cuan­
do, viviendo al lado del doctor, leí por primera vez sus 
páginas. La verdad me deslumbró: un mundo nuevo fué
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abriéndose ante mis ojos. Era mentira, que las mujeres 
hubiesen gobernado siempre el inundo; su triunfo databa 
de algunos años nada más. En cambio, ¡qué historia tan 
enorme y tan gloriosa la de la dominación masculina!...
A partir de aquel momento mostré la terrible fran­
queza de los neófitos. Como poseía la verdad, conside­
raba necesario proclamarla á gritos, y bastó que un día, 
conversando con varios estudiantes hembras, dijera sola­
mente una pequeña parte de lo que yo sabía, para que 
cayese sobre mí una serie de persecuciones que aún no 
ha terminado.
Momaren, el Padre de los Maestros, habló induda­
blemente del nieto de Ra-Ra al Comité de supresión del 
antiguo régimen. Es un Consejo secreto, que desde los 
tiempos de mi padre persigue todo aquello que puede 
hacer recordar las épocas pasadas, anulándolo con una 
crueldad fría ó implacable.
Tuve que huir, y he llevado hasta el presente una 
existencia vagabunda y aventurera. De vez en cuando 
la bondad de Flimnap me ha protegido. En los últimos 
días mi situación era angustiosa. El temible Consejo 
había averiguado por sus espías que yo estaba de 
vuelta en Mildendo, ó sea lo que llaman las triunfado­
ras Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Varias veces estuve 
á punto de caer en manos de sus agentes. Si esto ocurre 
alguna vez, me llevarán á morir en un islote inmediato 
á la gran barrera, como murió mi abuelo. Pero la inter­
vención de Flimnap sirvió, como ya dije, para que yo 
encontrase un refugio aquí, donde me considero casi 
seguro.
Tal vez se preguntará usted, gentleman, por qué 
razón vuelvo á la capital y me empeño en vivir en ella, 
estando aquí el terrible Consejo que me persigue. Nues­
tra vida nunca es rectilínea ni la gobierna la lógica. En
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el país de los Hombres Montañas es posible que ocurra 
lo mismo. Los hombres tenemos un corazón que es á la 
vez el origen de nuestras desdichas y de nuestras feli­
cidades. No podemos existir sin la mujer, y vamos allá 
donde ella vive, aunque esto equivalga á marchar al en­
cuentro del peligro.
Gillespie miró con nuevo interés al pigmeo. ¡Quién 
podía sospechar que este animalejo tuviese unos senti­
mientos iguales á los suyos!... Le pareció verse á sí mis­
mo cuando se lamentaba á solas en Los Ángeles, después 
de la desaparición de miss Margaret.
La melancolía de Ra-Ra se transmitió á él. La ima­
gen de su novia americana pasó por su recuerdo con tal 
intensidad, que hasta creyó verla corporalmente, aspi­
rando su perfume. Pero á continuación cayó en una 
tristeza desesperada al contemplarse en este país inve­
rosímil, sometido á una esclavitud ridicula, sujeto á los 
caprichos de una humanidad inferior.
Le tembló la mano á causa de tales emociones, y 
Ra-Ra tuvo que apretar sus piernas sobre el dedo que le 
servía de asiento y agarrarse á él para no caer.
Como Gillespie deseaba olvidar su propia situación, 
siguió haciendo preguntas para conocer toda la historia 
del pigmeo.
—¿Y cómo ha podido usted seguir vagando por esta 
tierra sin caer en manos de sus enemigos?... ¿Cómo logró 
mantenerse sin trabajar?
Ra-Ra, á pesar de la altura inaccesible en que se ha­
llaba, bajó aún más la voz para decir misteriosamente: 
—No soy yo el único que en este país conoce la ver­
dad. Flimnap le contó el otro día, según creo, que los 
hombres ya no se muestran tan cobardes como al prin­
cipio de la dominación femenina. Se sublevan contra el 
despotismo de las mujeres; quieren una existencia pro-
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pia; desean «vivir su vida», como dicen los muchachos 
más rebeldes. Hasta hace poco tiempo esto era un sim­
ple anhelo de emancipación, indeterminado y decla­
matorio, que únicamente producía conflictos dentro de 
las familias. Los periódicos lo llaman el «varonismo», 
riéndose de él.
Pero yo, en los últimos años, he ido de ciudad en ciu­
dad visitando los clubs de hombres y otras asociaciones 
secretas del «partido masculista». En mis conferencias 
les he hecho conocer el cuaderno que dejó mi padre. Re 
producido por prensas clandestinas circula hoy oculta­
mente, y es leído como el libro sagrado del porvenir.
Miles y miles de hombres entusiastas, entre los cua­
les hay muchos que son esposas é hijas de altos funcio­
narios, se han encargado de mantenerme y ocultarme 
en mis excursiones de propaganda. Mi deber me ordena 
continuar estos viajes, pero los hombres nos dejamos 
esclavizar por el amor mucho más que las hembras, le 
concedemos mayor importancia, y yo hago traición á 
mi causa para vivir en esta capital, completamente inac­
tivo durante algunas semanas, con la esperanza de po­
der hablar á una mujer.
Como si necesitase buscar una excusa á sus actos, 
Ra-Ra añadió:
—Pero aunque yo permanezca sin hacer nada, no por 
esto descansan mis compañeros. Hay entre nosotros 
hombres de ciencia que se dedican á peligrosos estudios; 
jóvenes abnegados que visitan los barrios populares 
para hablar á los embrutecidos siervos que ayudan con 
sus músculos á esta sociedad y conseguir que despierte 
en sus confusas inteligencias el orgullo del sexo. Con­
tamos, además, con varones respetables y de gran ta­
lento que organizan silenciosamente las fuerzas de una 
rebelión futura.
152 V. B L A S C O  I B A N E Z
Gillespie quedó asombrado por estas revelaciones.
—Comprendo, amigo Ra-Ra, que le busquen con tanto 
ahinco las señoras del Consejo secreto. Resulta usted 
más terrible de lo que parece con su túnica y sus velos 
de mujer. Ya le veo siendo llevado á morir en un peñón, 
sin agua y sin comida, cerca de la gran barrera de los 
dioses, si es que yo no le oculto antes en uno de mis bol­
sillos. Pero ¿por qué se muestran ustedes tan adversarios 
del gobierno femenil?... Según dice el profesor Flimnap, 
ya no hay guerras ni puede haberlas; las mujeres admi­
nistran la fortuna pública con economía; no se nota la 
miseria ni la mortalidad de otros tiempos; tampoco hay 
gobernantes ladrones. ¿Qué más pueden desear los 
hombres?...
Ra-Ra, cediendo á sus hábitos de propagandista, se 
puso de pie sobre la mano del gigante para hablar con 
un ardor de tribuno.
—Queremos la libertad; queremos una vida interesan­
te; la embriaguez del peligro; en una palabra, la gloria.
Deseo ser justo con mis enemigos y reconozco como 
verdad todo lo dicho por el profesor. Las mujeres ad­
ministran bien, su gobierno es el de una buena dueña 
de casa que toma con exactitud la cuenta á su cocinera. 
Las gentes tal vez comen mejor y viven más tranquilas 
que en otras épocas; ya no hay guerras... Estamos de 
acuerdo.
Pero el mundo se aburre de un modo mortal. No ocu­
rre nada, nadie sueña, nadie aspira á cosas imposibles, 
nadie comete imprudencias. La vida se extiende ante los 
ojos como un inmenso campo de plantas alimenticias, en 
el que no hay una flor que resulte inútil ni un pájaro 
que deje de ser comestible.
Nosotros queremos que el mundo vuelva á su anti­
gua existencia. La vida es monótona sin aventuras, sin
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héroes, y no vale la pena de ser vivida si le falta el con­
dimento del peligro. La amenaza de una muerte inme­
diata da mayor sabor á los deleites presentes. Queremos 
la guerra, con sus acciones esforzadas y 6us abnegacio­
nes sublimes entre compañeros de armas; queremos la 
resurrección de las virtudes grandiosas y crueles que 
forman el heroísmo.
Usted debe reconocer como yo, gentleman, que úni 
camente las mujeres pueden aceptar esta vida de ave de 
corral, en la que el deseo de vivir en paz ahoga todo 
sentimiento noble y elevado, en la que los cacareos do­
mésticos constituyen la función intelectual de la mayo 
ría. No; nosotros deseamos conocer, como los hombres 
de otros tiempos, el vino y la guerra, los dos placeres 
divinos de los humanos; queremos vivir en un minuto 
todo un siglo de angustias y de orgullos.
¿Quién puede conformarse con esta sociedad que 
todos los días vive del mismo modo y al que tiene sed 
le ofrece agua ó leche?... Venga á nosotros el alcohol, 
que hace soñar cosas grandes y es padre del heroísmo. 
Venga á nosotros la guerra, madre de las esforzadas 
acciones...
En cuanto á mí, gentleman, lo que deseo con más 
vehemencia es poder meterle por la cabeza á Moma ron, 
Padre de los Maestros, esta túnica y estos velos que 
ahora me cubren, arrebatándole á él para siempre los 
pantalones.
Vi l i
En el que el Padre de los Maestros visita 
al Hombre-Montaña
Cuando el profesor Fiimnap regresó de su viaje á la 
antigua capital de Blefuscú, fué sin pérdida de tiempo 
á visitar al gigante para darle excusas por su ausencia.
Vivía en perpetuo asombro á causa de la enorme 
gloria que había caído sobre él, con acompañamiento 
de ganancias no presentidas ni aun en sus momentos de 
mayor ilusión. De todas las grandes ciudades le llega­
ban proposiciones para que fuese á relatar ante audi­
torios de muchos miles de personas sus pláticas con el 
Hombre Montaña y lo que había podido averiguar acer­
ca de las costumbres del remoto país de los gigantes.
Los libreros, que nunca habían querido vender sus 
pesados volúmenes sobre problemas filológicos é histó­
ricos, le pedían ahora que los enviase en grandes far­
dos, aprovechando la primera máquina voladora que 
saliese para el lugar de su establecimiento.
Hasta los más grandes diarios, siempre ignorantes 
de la existencia de Fiimnap, pues se abstenían sistemá­
ticamente de publicar su nombre, le solicitaban ahora 
como colaborador, dejando á su arbitrio el fijar la retri­
bución por sus escritos.
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—Todo esto lo debo á usted, gentleman—decía con 
entusiasmo, mirándole á través de su lente— . ¡Si hubiese 
visto anoche con qué interés escucharon la descripción 
que hice de su persona más de veinte mil mujeres!...
Y para que olvidase su abandono del día anterior iba 
describiéndole el aspecto del enorme público y las salvas 
de aplausos con que fueron acogidos sus períodos más 
elocuentes.
—Gracias á usted—continuaba—soy célebre y tal vez 
sea rico. ¡Quién sabe si usted se enriquecerá también, 
como nunca lo hubiese conseguido allá en su país!
El buen profesor sentía despierta ahora su ambición, 
viéndolo todo con proporciones exageradas. Una mujer 
de negocios de la capital le había hablado aquella ma­
ñana de una empresa de ganancias fabulosas. Si el Con­
sejo Ejecutivo dejaba en libertad por algunos meses al 
Hombre-Montaña, éste y el profesor podían realizar una 
excursión por toda la República dando conferencias. 
Flimnap haría un relato de cuanto supiera sobre el pa­
sado y las costumbres de su gigantesco amigo, y éste se 
mantendría á su lado para contestar con reverencias á 
las aclamaciones de la muchedumbre. La financiera pro­
metía una verdadera fortuna para los dos como resultado 
del viaje.
Estaba tan seguro el profesor de una ganancia pronta 
y considerable, que hasta había encargado para él una 
máquina terrestre en forma de lechuza, aunque más pe­
queña que la que le prestó en diversas ocasiones el Pa­
dre de los Maestros.
A la mañana siguiente de su vuelta de la antigua 
capital de Blefuscú se presentó con un nuevo regalo 
para el coloso. Su amigo el profesor de Física, que ape­
nas si se acordaba ya del accidente maternal de pocos 
días antes, le había fabricado un aparato para que
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Gillespie pudiese escuchar considerablemente agranda­
dos los ruidos que resultan ordinarios en la vida de los 
pigmeos.
Era un cilindro de cristal no más grande que una 
uña del Hombre-Montaña. Al penetrar en la oreja aumen­
taba considerablemente su capacidad auditiva, haciendo 
oir la voz de los hombrecillos aunque éstos hablasen 
quedamente.
Apenas lo puso Gille6pie en el pabellón de uno de sus 
oídos, la Galería, que ordinariamente estaba en silencio 
para él, se pobló de murmullos y gritos. Ya no vió agi­
tarse á los pigmeos en torno de sus extremidades, como 
si fuesen mudos y sólo hablasen por señas; hasta de los 
términos más apartados del edificio le llegaron olas 
rumorosas semejantes á los murmullos que agitan los 
bosques, distinguiendo en ellas las palabras ininteligi­
bles que profería su numerosa servidumbre.
—De este modo, gentleman—dijo el profesor—, podré 
conversar con usted sin tener que levantar mucho la 
voz, lo mismo que si hablase con un ser de mi especie. A 
veces siento el deseo de comunicarle cosas muy impor­
tantes para mí, cosas íntimas, cosas tiernas de la amis­
tad, y no me atrevo. ¿Quién sabe si algún universitario 
conocedor de nuestro idioma vaga por debajo de la mesa 
y puede oirnos?... Ahora, como podré hablar en voz dis­
creta, tal vez me atreva á decir lo que pienso con algo 
más de libertad.
El profesor dijo las últimas palabras mostrando una 
timidez de muchacha, lo que dió á su respetable persona 
cierto aspecto grotesco. Pero tuvo que abandonar pronto 
esa actitud para ocuparse de un asunto más importante 
que motivaba su visita matinal. Si lo había olvidado al 
principio, era á causa de la emoción que sentía siempre 
al hablar á solas con el gigante.
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—Gentleman — dijo—, tengo que darle una buena no­
ticia. El Padre de los Maestros, que rara vez se digna 
visitar á los personajes más importantes de nuestra 
República, vendrá esta tarde á verle. No habla bien 
nuestro idioma, y lo lee también con cierta vacilación; 
pero yo estaré presente para servir de traductor entre 
los dos. Quiso en el primer momento que la entrevista 
fuese en la Universidad, y para ello habría tenido usted 
que entrar en el edificio pasando una pierna por encima 
de los tejados, y después la segunda pierna, hasta que­
dar de pie en el patio central. Pero el arquitecto univer­
sitario se ha opuesto, temiendo por la integridad de los 
techos, que son algo viejos. Seguramente se habría lle­
vado usted con sus rodillas algunos aleros, y en este mo­
mento la Universidad no está para nuevos gastos. Como 
Momaren es amigo del gobierno, el implacable Gnrdilo 
se opone en el Senado á todo proyecto de aumento de 
nuestra subvención. Además, yo he demostrado al Pa­
dre de los Maestros que es mucho más cómodo subir en 
su litera hasta lo alto de esta mesa, donde podrá conver­
sar con el Gentleman-Montaña horas enteras. También 
resulta mejor para usted que obligarle á permanecer en­
cogido en un patio, sin atreverse á hacer el más leve 
movimiento por miedo á irrogar perjuicios costosos.
Gillespie aceptó con gusto la visita. Había oído ha­
blar tantas veces á su traductor de la influencia omni­
potente del Padre de los Maestros y de su inmensa sa­
biduría, que consideró interesante conocer á tan alto 
personaje. Además se acordó de Ra-Ra y del odio con­
centrado y misterioso que mostraba contra el ilustre 
Momaren.
—Debe usted no olvidar —continuó Flimnap — que 
nuestro jefe es un gran poeta, el segundo poeta nacio­
nal, el que figura después de Golbasto, aunque este
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versificador sublime, cuando sufre algún apuro pecu­
niario ó desea un empleo para alguna amiga suya, no 
tiene inconveniente en declarar á gritos que Momaren 
es mil veces superior. Yo di á leer al Padre de los Maes­
tros las poesías inglesas que encontré en su cuaderno de 
bolsillo. Las traduje á nuestro idioma, y creo que no 
resultan mal. Si lo dudase, me hubiese convencido an­
teanoche de que la traducción es buena viendo el en tu 
siasmo con que acogió su lectura el inmenso público de 
mi conferencia.
Ahora, gentleman, en justa reciprocidad, espero que 
usted se dignará leer otra traducción que he hecho de 
las poesías de mi eminente jefe pasándolas del idioma 
nacional al inglés.
En vista de la conformidad del gigante, el catedrá­
tico fué hasta el borde de la mesa dando órdenes á gri­
tos, y los atletas que maniobraban la grúa para subir 
los alimentos pusieron en actividad otra vez el plato 
que servía de ascensor. Una vez llegado éste arriba, 
seis de los hombres forzudos cargaron con un libro del 
mismo tamaño que el cuaderno empleado por Gillespie 
para sus notas.
Tenía el volumen unas tapas multicolores, cubiertas 
de diversas piezas de cuero formando mosaico. Sus ho­
jas eran de triple pergamino, y las traducciones de Fiim- 
nap habían sido trazadas con brochas gordas, dando á 
cada letra el tamaño de la cabeza de un habitante del 
país.
Gillespie, poniéndose la rodaja de cristal sobre uno 
de sus ojos, empezó á leer. Los atletas sostenían abierto 
el libro con visible esfuerzo, pues resultaba este trabajo 
una empresa digna de su vigor. Mientras tanto, Flimnap 
iba pasando las hojas y daba explicaciones para que su 
amigo no tuviese la menor duda sobre el texto.
E L  P A R A Í S O  D E  L A S  M U J E R E S  159
—¿Qué le parecen estos versos, gentleman?—pregun­
tó cuando estaban ya en la mitad del volumen.
Hizo Gillespie un gesto evasivo. Muchas de las imá­
genes del poeta no podía comprenderlas, aun después 
de las aclaraciones del traductor. Otras le parecían ex­
travagantes, y tuvo que hacer esfuerzos para no salu­
darlas con una carcajada. Pero temiendo molestar al 
buen Flimnap, se apresuró á decir:
—Me parecen excelentes. Lo único que me extraña es 
ver en la mayor parte de estos versos algo así como una 
decepción amorosa, una melancolía de pasión sin espe­
ranza. ¡Quién hubiese creído que el respetable Padre de 
los Maestros fuera capaz de tan frívolos sentimientos!...
El profesor sonrió levemente.
—Ha acertado usted, gentleman. El ilustre Momaren 
ha sido joven, como todos, y guarda la tristeza de un 
gran desengaño amatorio. Por eso muchos consideramos 
á Gnlbasto como el primero de nuestros poetas heroicos 
y á Momaren como el más exquisito de nuestros poetas 
de amor... Yo quisiera que usted le manifestase esta 
tarda la admiración y el entusiasmo que ha sentido al 
leer sus versos. Piense que es mi jefe; piense que tan 
poderoso personaje ha ordenado la producción de este 
hermoso volumen sólo por serle grato, haciendo traba­
jar en él durante cuatro días á todos los pintores y 
encuadernadores que dependen d3 la Universidad, y 
piense finalmente que el Padre de los Maestros es quien 
puede influir sobre los altos señores del Consejo Ejecu­
tivo para que le permitan viajar por toda la República 
acompañándome en mis conferencias, medio seguro de 
que los dos ganemos riquezas enormes.
Prometió Edwin á su traductor cumplir exactamente 
tales recomendaciones, y después de la comida de me­
diodía aguardó, con los codos en la mesa y la cabeza
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entre las manos, la llegada del jefe de la Universidad y 
su cortejo.
Durante tan larga espera se entretuvo escuchando, 
gracias á su aparato auditivo, los gritos y las canciones 
de los servidores, que se movían como insectos en el 
fondo de la Galería. Después que toda esta gente hubo 
comido cerca de las cocinas, el estrépito fué en aumen­
to, cortándose de vez en cuando el vocerío de los pigmeos 
con las órdenes que gritaban sus diversos jefes. Al ñn 
se cansó de este zumbido de colmena en desorden, y 
sacándose de la oreja el microfónico aparato, quedó en­
vuelto en un dulce silencio, estremecido apenas por leja­
nos é indefinibles murmullos.
Se iba adormeciendo Gillespie, cuando le estremeció 
un gran ruido de muchedumbre, haciéndole volver á la 
realidad.
Vió cómo una masa de curiosos formaba semicírculo 
en torno á la fachada de cristal del edificio, completa­
mente abierta, que le servía á él para entrar y salir.
Numerosos jinetes contenían á estos curiosos para 
que dejasen paso franco al ilustre visitante.
Avanzó primeramente un grupo de doctores jóvenes, 
que eran muchachas en traje masculino, llevando como 
único emblema de su grado el gorro universitario. Al­
gunas de ellas, esbeltas y gallardas, tenían un andar 
marcial que revelaba su afición á los deportes, pero las 
más mostraban cierto parentesco físico con el doctor 
Fiimnap. Las había enjutas de cuerpo, con un gesto àci­
damente triste, como si el fuego del saber hubiese con­
sumido en su interior toda gracia femenina. Otras eran 
gruesas, pesadas y miopes, contemplándolo todo con 
asombro infantil, lo mismo que si hubiesen caído en un 
mundo extraño al levantar su cabeza de los libros.
Detrás de este escuadrón estudioso apareció la litera
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en forma de lechuza, dentro de la cual iba el ilustre Mo- 
maren. El profesor Fiimnap marchaba junto á la porte­
zuela de la derecha, conversando con su ilustre jefe, 
honor público gozado por primera vez, que le hacía 
caminar titubeante, con el rostro empalidecido por la 
emoción. Cerraban la marcha graves matronas univer­
sitarias, con togas negras. Todas ellas ostentaban en sus 
birretes los varios colores de las catorce Facultades que 
clasifican la sabiduría entre los pigmeos.
El cortejo filé desapareciendo lentamente bajo la 
mesa. Sintió el gigante una ruidosa agitación junto á sus 
pies, pero hizo esfuerzos por mantenerlos inmóviles, 
temiendo provocar una catástrofe. La avalancha de 
visitantes se había fraccionado para tomar los cuatro 
caminos en espiral arrollados á las patas de la mesa.
Gillespie vió surgir por los escotillones á muchos 
servidores suyos, hombres y mujeres, que se colocaron 
en uno de los lados de la planicie de madera, esperando 
órdenes. Luego fueron saliendo de dos en dos los docto­
res jóvenes, yendo á situarse en el borde de la mesa, 
frente al gigante. Machos de ellos llevaban lentes de 
disminución para examinarlo detenidamente. Otros, los 
más gallardos y de buen ver, reían y se empujaban con 
el codo, mirando á ojos simples la cara de Gillespie y 
haciendo suposiciones sobre sus enormidades ocultas, 
que provocaban el escándalo y la protesta de sus com­
pañeras más graves y virtuosas.
Apareció, ai fin, la litera del Padre de los Maestros, 
sostenida por ocho universitarios jóvenes, que jadeaban 
sudorosos después de esta ascensión en espiral. Se abrió 
la portezuela de la caja portátil y salió Momaren, con 
su birrete de cuatro borlas y una toga de cola larguí­
sima, que se apresuraron á sostener dos aprendices de 
profesor.
l l
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Filé avanzando solemnemente sobre la mesa, y de­
trás de sus pasos todo el acompañamiento final de graves 
doctores, que no ocultaban las arrugas y las canas de 
sus rostros matroniles.
El profesor Flimnap corrió á colocar en el centro 
de la mesa un sillón, que era el mismo que él había 
ocupado al dar al gigante su lección de Historia. El alto 
personaje se sentó en él, teniendo á un lado al obse­
quioso traductor. Todo el cortejo universitario perma­
neció detrás, rígido y en profundo silencio, esperando 
que sonase la voz autorizada del maestro de los maes­
tros. Hasta los doctores revoltosos cesaron en sus risas 
juveniles y sus atrevidos comentarios al sentarse Mo- 
maren.
Este se llevó á un ojo la lente facilitada por Flimnap, 
y al ver de cerca el rostro del gigante, reducido casi á 
las proporciones de un ser de su misma especie, no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa. Qaedó contem­
plándole con una expresión reflexiva que revelaba in­
tenso trabajo mental. Al fin murmuró, dirigiéndose á 
Flimnap, pero sin apartar su mirada del gigante:
—¿A quién se le parece, profesor?... Yo he visto esta 
cara en alguna parte... No puedo recordar con exacti­
tud, pero es absolutamente igual á una persona que he 
visto muchas veces... ¿Quién será?
Flimnap murmuró palabras vagas para excusar su 
ignorancia. Lamentaba no poder ayudar á su ilustre 
jefe en este trabajo de la memoria. Pero aunque su voz 
era reposada y su gesto tranquilo, la inquietud hizo 
correr por su cuerpo ondas nerviosas de diversas tem­
peraturas. Sabía perfectamente á quién se asemejaba e¡ 
gigantesco gentleman, pero tuvo buen cuidado de no 
revelarlo al Padre de los Maestros.
Por su parte, Gillespie se mostraba tan impresio-
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nado como el traductor. Al ver que el poderoso visitante 
se ponía un vidrio ante un ojo para conocerle con más 
exactitud, él creyó del caso hacer lo mismo, por cortés 
reciprocidad.
Tomó la gran redondela de cristal que estaba sobre 
la mesa, y al colocarla en uno de sus ojos fué tal su emo­
ción, que faltó muy poco para que el disco duro y trans­
parente cayese como un proyectil, matando á varios 
doctores del cortejo.
—Debo estar soñando—se dijo el ingeniero—. Esto no 
puede ser. Resultan demasiadas sorpresas juntas para 
que yo acepte como realidad lo que veo en este momento.
Dos días antes se había contemplado á sí mismo en 
forma de pigmeo y vestido de mujer. Aquel Ra-Ra era 
otro Edwin Gillespie; tan exacta resultaba la semejanza. 
Y ahora...
—No hay duda; estoy durmiendo—volvió á decirse—. 
Esto es imposible.
Pero no necesitó de largas reflexiones para dar por 
falsa la idea del ensueño. Había que aceptar todos los 
caprichos de una realidad que parecía complacerse en 
provocar su asombro, ofreciéndole maravillosas seme­
janzas.
Al convencerse de que estaba despierto y bien des­
pierto, encontró cierto placer en examinar todos los de­
talles físicos del ilustre Momaren, que hacían de su per­
sona una reproducción exacta, aunque en escala redu­
cidísima, de otra persona existente en el mundo de los 
gigantes humanos.
El Padre de los Maestros era mistress Augusta Hay- 
nes, la madre de Margaret.
Gillespie se imaginó verla, á través de unos gemelos 
puestos del revés, vestida con un traje de doctor estrafa­
lario y magnífico para asistir á un baile de máscaras. Las
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dos tenían la misma majestad dura y áspera, un perfil 
idéntico de ave de presa, igual volumen y una solemni­
dad orgullosa en las palabras y los gestos.
Edwin creyó durante algunos momentos que aquella 
miniatura de mistress Augusta Haynes iba á erguirse 
en su sillón para negarle por segunda vez la mano de 
Margaret, afirmando que ella no podía transigir con 
los hombres de espíritu novelesco que ignoran el medio 
de hacer dinero. Pero la voz del profesor Flimnap le 
arrancó de su asombro.
— Gentleman —dijo el traductor — : nuestro ilustre 
Padre de los Maestros se ha dignado venir á visitarle á 
causa del gran interés que siente por su persona. Si de­
sea conocerle no es por la curiosidad que inspira al vulgo 
la grandeza material, sino porque sabe que usted ha sido 
en su patria un hombre de Universidad, un poeta, y 
considera deber de compañerismo darle la bienvenida 
á su llegada á este gran país gobernado por el más inte­
ligente de los sexos.
Siguió el profesor hablando en tono de conferencista, 
pues todo su auditorio entendía el inglés con más ó me­
nos facilidad y era capaz de apreciar las florescencias de 
su estilo.
Cuando terminó la enumeración de los méritos de 
Momaren, de las glorias del gobierno femenil y de los 
grandes adelantos intelectuales de su raza, el gigante 
contestó á su vez con otro discurso, agradeciendo las 
atenciones de que había sido objeto desde su llegada in­
voluntaria á esta República y las que esperaba recibir 
en adelante, pero aludiendo de paso con suavidad al di­
simulado encierro en que le tenían.
Luego, levantando una mano, que pasó como la som­
bra de una nube sobre los birretes de los doctores, seña­
ló el libro multicolor traído por Flimnap en la mañana,
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y que estaba ahora caído sobre la mesa. Hizo un elogio 
vehemente de las poesías de su ilustre visitante, decla­
rando que jamás en su existencia había conocido nada 
comparable á ellas, y que ninguno de los poetas de su 
país podría igualarse con Momaren.
Aunque el Padre de los Maestros no era muy fuerte 
en el idioma sagrado de los hombres de ciencia y en­
tendía con dificultad el inglés articulado por aquella 
voz de trueno, comprendió perfectamente la última afir­
mación del gigante, que le hizo agitarse de emoción en 
su asiento.
— Dígale —apuntó por lo bajo á Flimnap — que sus 
poesías también son magníficas y me gustaron mucho 
cuando las leí traducidas por usted.
Jamás había experimentado un orgullo profesional 
ni una satisfacción de amor propio comparables á los de 
este momento. Todos los que admiraban sus versos, in­
cluso el glorioso Golbasto, tenían voces iguales á las de 
los otros humanos, y sus elogios eran siempre idénti­
cos. Pero oirse alabar ahora por este trueno que venía 
de lo alto y que en el caso de ponerse el gigante de pie 
podía resonar hasta por encima de las nubes, represen­
taba para Momaren una glorificación casi divina.
En los primeros momentos, la semejanza de Gillespie 
con un ser indeterminado y misterioso le hizo pensar en 
todos sus enemigos, considerando esta semejanza hostil 
para él. Ahora creía, por el contrario, que debía pare­
cerse el gigante á algo muy superior, y hasta llegó á pen­
sar si su rostro sería el recuerdo de un dios entrevisto 
por él en sus ensueños.
El profesor Flimnap le obedeció, dirigiendo al gigan­
te un segundo discurso para repetir los elogios con que 
el Padre de los Maestros contestaba á las alabanzas de 
Gillespie. Pero ésta empezó á fatigarse de la monotonía
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de una entrevista en la que la vanidad literaria de Mo- 
maren daba el tono á la conversación.
Mientras fingía escuchar el discurso de Flimnap, sus 
ojos vagaron de un lado á otro examinando los diversos 
grupos situados sobre la planicie de la mesa. De pronto 
su atención caprichosa se concentró en el lado donde se 
aglomeraba la gran masa de sus servidores.
Creyó reconocer á Ra-Ra en uno de los hombres con 
vestidura femenil que estaban al frente de los siervos 
medio desnudos. Debía ser indudablemente el propagan­
dista del «varonismo», el rebelde acosado, que, oculto 
bajo sus velos, se daba el placer de pasar y repasar con 
diversos pretextos cerca de Momaren, al que parecía te­
ner por el mayor de sus perseguidores.
Le siguió Gillespie con los ojos en todas sus evolucio­
nes alrededor del inmóvil cortejo universitario. Por un 
momento sospechó si se propondría hacer algo contra el 
Padre de los Maestros. Luego una luz nueva pareció ex­
tenderse por el pensamiento de Edwin.
Se explicó de pronto el motivo de que Ra-Ra odiase 
al severo Momaren. Este joven resultaba una reducción 
exacta de su misma persona, y era natural que se mos­
trase enemigo irreconciliable de aquel personaje igual 
en todo á la viuda de Haynes.
Pero el gigante olvidó tales pensamientos, atraído 
por una nueva evolución de Ra Ra. Retrocedía ahora 
con lentitud hacia un extremo de la mesa ocupado úni 
camente por gentes de baja condición: atletas de los que 
manejaban la máquina monta-platos. Un doctor se fué 
despegando lentamente del grupo que había precedido 
á la litera de Momaren y pareció seguir de espaldas, 
fingiéndose distraído, la retirada de Ra-Ra.
El gigante sospechó que este universitario era la mu­
jer amada de la que había hablado el proscrito en varios
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pasajes de su historia. Tal vez no se habían visto en mu­
chos meses. El joven doctor acababa de adivinar indu­
dablemente el rostro misterioso que ocultaban aquellos 
velos púdicos, y parecía conmovido por la primera sor­
presa de su descubrimiento.
Sintió Edwin una tierna conmiseración por los dos 
amantes, un deseo de protegerlos, de facilitar su entre­
vista, y para ello dejó caer sobre la mesa uno de sus bra­
zos, colocándolo de modo que fuese como una barrera 
entre el ángulo donde quedaba la pareja con el grupo de 
servidores forzudos y todo el resto de la planicie.
Los enamorados, al verse protegidos por esta mura­
lla de carne y de lienzo, sin miedo ya á la curiosidad del 
cortejo universitario, corrieron el uno hacia el otro. El 
hombre echó atrás sus velos femeniles. Efectivamente, 
era Ra-Ra. Los dos se abrazaron y empezaron á besarse, 
sin prestar atención al grupo de atletas, que presencia­
ban sus arrebatos con impasible estupidez.
Edwin creyó ver que era el doctor quien había to­
mado la iniciativa de estas caricias, con una impetuosi­
dad varonil. Pero esto no le produjo extrañeza alguna. 
Ya estaba acostumbrado á las tergiversaciones de este 
mundo dominado por las mujeres. Lo que él deseaba era 
conocer el rostro de la joven universitaria y oir lo que 
se decían ambos, pero no resultaba empresa fácil.
El profesor Fiimnap seguía hablándole. Dulcemente, 
de los pálidos elogios á sus versos ingleses había ido pa­
sando á una segunda serie de alabanzas para las obras 
de Momaren, y explicaba con profusión el rango que co­
rrespondía á este autor en la historia literaria del país.
Gillespie movió la cabeza afirmativamente para in­
dicar que aceptaba todas las palabras del orador. Luego 
fijó en el Padre de los Maestros una mirada de vehe­
mente admiración, gracias á la cual pudo recobrar otra
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vez su prestigio, pues Momaren parecía algo molestado 
por sus distracciones anteriores.
Con el pretexto de querer oir mejor la luminosa di­
sertación de Flimnap, buscó sobre la mesa el aparato 
microfónico, introduciéndolo en uno de sus pabellones 
auriculares. Inmediatamente un huracán aullador chocó 
contra su tímpano. Era la voz oratoria de su amigo, en 
torno de la cual parecían enroscarse como suaves lianas 
las dos voces prudentes y tímidas de la pareja amorosa. 
Luego, fingiendo interesarse mucho por lo que decía el 
conferencista, se llevó á un ojo la lente de aumento.
Yió con enormes dimensiones la cara de mistress 
Augusta Haynes, rematada por su honorífico gorro, y 
que le sonreía protectoramente, como nunca le había son­
reído la verdadera en el lejano país de su nacimiento. 
Poco á poco fué ladeando la cabeza, y desaparecieron de 
su redondel de vidrio el Padre de los Maestros, el orador 
y los grupos universitarios. Como si pretendiese cambiar 
de postura en su asiento, volvió la cabeza más á la de­
recha, quedando bajo su radio visual el extremo de la 
plataforma donde estaban los dos amantes.
Ahora pudo ver con claridad, considerablemente 
agrandado y en todos sus detalles, al joven doctor que 
estaba con Ra-Ra. De haberlo descubierto una hora an­
tes, estaba seguro de que la lente se habría caído de su 
rostro empujada por la sorpresa, siéndole imposible al 
mismo tiempo contener un grito de asombro. Pero des­
pués de haber conocido personalmente á Momaren, se 
consideraba á salvo de toda clase de emociones.
Entre todas las maravillas vistas en el país de los pig­
meos, el rostro de este joven doctor representaba la más 
enorme y la más grata para él. Pero existe un encade­
namiento lógico entre los sucesos extraordinarios, igual 
al que reúne los hechos de la vida corriente. Desde el
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momento que Ra-Ra era él, y Momaren era mistress 
Augusta Haynes, resultaba natural que el joven uni­
versitario sólo pudiera parecerse á una persona...
Y contempló con admiración á miss Margaret Hay­
nes, su novia del otro mundo, que á través de la lente 
amplificadora se mostraba casi con su tamaño ordi­
nario.
Él no había visto nunca á Margaret llevando un 
gorro de doctor. Tampoco había tenido ocasión de ad­
mirarla con pantalones de hombre; pero creyó firme­
mente que, de haberla visto así, ofrecería las mismas 
formas esbeltas y atractivas que en el presente momen­
to. En realidad, se sintió satisfecho por primera vez de 
su viaje á este país, ya que le proporcionaba tan agra­
dable visión.
Le gustó menos ver cómo su novia apretaba las ma­
nos de Ra-Ra, mirándose en sus ojos, y cómo interrum­
pía tan cariñosa contemplación para volver á besarle. 
¡Sufrir esto en su presencia!... Pero después de mirar 
con odio á Ra-Ra se dijo que éste era otro Edwin, y los 
besos recibidos por el pigmeo le correspondían á él aun­
que fuese de un modo indirecto.
Con la emoción del encuentro los dos amantes habían 
olvidado toda prudencia, y empezaron á hablarse en el 
idioma del país. Luego se fijaron en los atletas que per­
manecían junto 4 ellos, dentro del retiro formado por 
el brazo del gigante, y creyeron prudente valerse de 
otro lenguaje.
Gillespie oyó claramente cómo los dos seguían el diá­
logo en inglés.
—¡Qué alegría sentí al verte!—decía el hermoso doc­
tor empleando el lenguaje sagrado de la ciencia con 
tanta facilidad como Ra-Ra—. Te creía lejos, en uno de 
esos viajes que tanto me inquietan. Ahora, al encontrar-
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te, me considero feliz; pero no por eso dejo de pensar en 
tus enemigos. Los del Comité de supresión del antiguo ré­
gimen no te olvidan, y sus espías siguen buscándote por 
la capital. Al venir aquí esta tarde, presentía confusa­
mente que algo nuevo y grato iba á ver en el alojamiento 
del Hombre-Montaña. Por eso me inspiró una simpatía 
repentina este gigante. Hasta le encontré en los primeros 
momentos cierta semejanza contigo. Era, sin duda, el 
presentimiento de que te habías refugiado bajo su pro­
tección... Pero ;ay, si llegasen á descubrirte! Cada día 
preocupas más á esas gentes que te odian.
— No temas, Popito; es difícil que den conmigo. Tu 
amor y las exigencias de la gran causa á que he dedi­
cado mi vida me hacen ser prudente. Sólo cuando supe 
que el Padre de los Maestros venía á visitar al gigante 
me decidí á subir á lo alto de esta mesa con la esperanza 
de que tú figurarías en el cortejo.
— ¡Y yo que no quería venir!—exclamó Popito— . Tu 
larga ausencia y la falta de noticias me tenían desalen­
tada. Prefería pasar la tarde sumiéndome en el estudio, 
para no pensar en nuestra situación. Al fin, la curiosidad 
de ver al Hombre-Montaña y un indefinible presenti­
miento me arrastraron hasta aquí. ¡Qué desgracia si no 
hubiese venido!...
La suposición de esta ausencia impresionaba de tal 
modo á Ra-Ra, que para consolarse volvió á repetir sus 
abrazos y sus besos.
— ¡Oh, Popito!—murmuró con una voz de éxtasis.
Gillespie consideró prudente apartar su mirada de 
ellos para volverla hacia el imponente cortejo que había 
venido á visitarle.
— Miss Margaret se llama ahora Popito—se dijo men­
talmente— . ¡Qué nombre extravagante!
Pero á continuación pensó que él se llamaba Ra-Ra,
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y la grave viada de Haynes era en este país el Padre de 
los Maestros, jefe supremo de las universidades, y ade­
más escribía versos.
Buscó otra vez la mirada protectora de Momaren, 
quedando medianamente satisfecho al ver que los ojos 
de éste parecían amonestarle por su reciente distrac­
ción. Flimnap continuaba dejando correr el chorro de 
su oratoria didáctica. Explicaba en estos momentos los 
diversos y brillantes períodos de la literatura nacional, 
aproximándose con la lentitud de un estratega prudente 
á la conclusión de que todo lo que habían producido 
varias generaciones de escritores era simplemente para 
preparar el advenimiento de Momaren. Pero aunque 
Gillespie hacía esfuerzos por enterarse de la disertación, 
inclinaba al mismo tiempo su cabeza del lado de los 
amantes, deseoso de oir su diálogo.
La voz de la invisible Popito, algo desfigurada por 
el aparato microfónico, evocó en su memoria el recuerdo 
de la voz dulce y graciosa de miss Margaret.
—Mi madre se opone—decía—, bien lo sé; pero yo te 
amo, y verás cómo al fin triunfaremos, consiguiendo 
nuestra felicidad.
¡Lo mismo que la otra!... El gigante creyó estar aún 
en el Gran Parque de San Francisco escuchando por úl­
tima vez á miss Margaret, y al ver bajo sus ojos á tantos 
ciudadanos de aquel pueblo diminuto que le tenía sujeto 
á la más grotesca de las esclavitudes, impidiéndole vol­
ver á la tierra natal, donde á lo menos le era posible 
admirar de lejos á la mujer amada, sintió un deseo vehe­
mente de levantar los puños, aplastando con unos cuan­
tos golpes á toda la universidad femenina.
Su propia voz saliendo de la boca de Ra Ra le dis­
trajo por algún tiempo. El joven hablaba con entusias­
mo, y Popito, á pesar de que vivía en la triunfante Re-
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pública de las mujeres, mostraba al escucharle una su­
peditación de hembra feliz que desea verse dirigida y 
únicamente pide amor. Era igual á las mujeres descritas 
por el doctor Flimnap que vivían en las épocas anterio­
res á la Verdadera Revolución.
Ra-Ra contaba las últimas aventuras de su exis­
tencia errante y sus trabajos para destruir el despotismo 
femenino. Creía en su triunfo próximo con la fe de los 
visionarios, que siempre colocan la victoria de sus idea­
les dentro de breve plazo. Tan conmovido estaba por su 
vehemencia, que hasta llegó á olvidarse del sexo de su 
única oyente. Todas las abominaciones de la época ac­
tual las atribuía á las mujeres, describiendo á continua­
ción el período de justicia y de bienestar que seguiría al 
triunfo de los hombres.
Como había sufrido mucho, su rencor de perseguido 
exigía venganzas. El nombre de Momaren iba á figurar 
entre los primeros culpables que castigaría la futura 
Revolución.
—No—protestó Popito—. Acuérdate, Ra-Ra, que el 
Padre de los Maestros es mi padre.
—Di tu madre, para hablar lógicamente—repuso el 
joven.
—Sí, mi madre, conforme á los usos del antiguo régi­
men, y yo te pido que la respetes. Momaren tiene un 
alma generosa. Su único defecto consiste en ser tradicio- 
nalista y aceptar todas las ideas de su época.
Gillespie no experimentó extrañeza al oir esto. Le 
parecía extremadamente lógico, y hasta se asombró 
de que no se le hubiera ocurrido antes. Siendo mistress 
Augusta Haynes el Padre de los Maestros, era natu­
ral que Popito fuese su hija. ¿Cómo iría á terminar toda 
esta historia empezada al otro extremo de la tierra para 
reproducirse aquí en proporciones de burlesca exigüi-
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dad, pero con un carácter más dramático y peli­
groso?...
Un mugido gigantesco penetró por su conducto auri­
cular, haciéndole salir de su actitud reflexiva. El profe­
sor Flimnap gritaba á toda voz:
—¿Qué opina usted de lo que digo, gentleman?
Había formulado tres veces la misma pregunta, sin 
obtener respuesta, y los doctores jóvenes, más revolto­
sos, empezaban á reir del silencio del gigante y de la 
confusión del conferencista.
Engañado por la fijeza de los ojos de Gillespie, el 
traductor había osado dirigirle la tal pregunta conven­
cido de que le escuchaba con atención. Luego tuvo que 
repetirla dos veces más, mientras á su lado el ilustre jefe 
de la Universidad se agitaba en su asiento nerviosa­
mente, considerando como una ofensa la actitud dis­
traída del gigante.
—¿Qué decía usted, querido profesor?—preguntó 
Edwin con la expresión de un hombre que despierta.
Estas palabras aumentaron las risas en el doctorado 
joven. Algunos universitarios se encogían y achicaban 
para lanzar carcajadas con toda libertad al amparo de 
las espaldas de sus vecinos. Querían aprovechar la oca­
sión para reirse sin peligro del temible Momaren. Este, 
con las mejillas enrojecidas y la nariz más encorvada 
que nunca, arañó los brazos de su sillón, mientras el 
buen Flimnap, avergonzado por el incidente, balbucía 
sus explicaciones.
—Le pregunto, gentleman, si después de haber escu­
chado lo que dije sobre los diversos períodos de nuestra 
literatura no cree usted que el poeta Momaren resulta el 
más eminente de todos en el género sentimental.
—Es indiscutible—respondió el coloso—, y sólo los 
ignorantes pueden opinar lo contrario.
174 V. BLASCO IBAÑEZ
Esta respuesta devolvió en parte su tranquilidad al 
Padre de los Maestros, pero todavía sonaron algunas 
risas entre la gente joven, aunque menos audaces por ir 
dirigidas concretamente contra la persona del jefe su­
premo.
—Vámonos, profesor—ordenó á Flimnap—. Estamos 
cansando con una visita demasiado larga á este pobre 
gigante, que no parece de un vigor intelectual en armo­
nía con su estatura. Despídame de él; dígale que he 
tenido mucho gusto en conocerle.
Y se puso de pie, acudiendo inmediatamente los dos 
aspirantes á profesor que sostenían la cola de su toga. 
También corrieron los portadores de su litera para em­
puñar los brazos de esta caja portátil. Todo el cortejo 
universitario, que ya empezaba á fatigarse de una visita 
larga y sin incidentes, se aglomeró en los escotillones 
para deslizarse por las cuatro rampas arrolladas á las 
patas de la mesa.
Flimnap se despidió de su protegido con breves pa­
labras:
—Vendré mañana, gentleman. El Padre de los Maes­
tros le saluda y agradece su atención.
Lo que el catedrático deseaba era volver al lado de 
Momaren. El entrecejo de éste y su boca tirante y desde 
ñosa le infundían terror. So inclinó ante él cuando iba á 
entrar en su litera, y el eminente personaje le dijo con 
frialdad:
—Me parece un buen hombre su Gentleman-Monta- 
ña, pero sin ningún sentido crítico. En cuanto á sus 
versos, ya sabe mi opinión: muy flojos; casi diría que 
son malos.
Fué á meterse en la caja portátil, pero todavía re­
trocedió para comunicar á su inferior el gran descubri­
miento que acababa de hacer. Una cólera sorda y fría
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había registrado su memoria más profundamente que 
la vanidad halagada.
—Ya sé á quién se parece su gigante: acabo de des­
cubrirlo. Es un retrato exacto de Ra lla, ese loco peli­
groso, nieto de aquel asesino de las guerras antiguas 
que se creía un grande hombre. No es una semejanza 
que haga simpático á su Gentleman-Montaña.
Y después de decir esto se metió en su litera, satisfe­
cho de la confusión y la alarma en que dejaba al buen 
profesor.
Gillespie, mientras tanto, había levantado el brazo 
que servía de refugio á los dos amantes. Al ver Popito 
que el cortejo universitario había abandonado ya la pla­
nicie de la mesa, se dirigió hacia uno de los escotillo­
nes, despidiéndose antes de Ra-Ra con varios besos.
—Volveré —dijo apresuradamente — , ahora que co­
nozco tu escondrijo. Pretextaré un deseo de estudiar de 
cerca el modo de vivir del gigante.
Después de tales palabras quiso correr, pero se vió 
detenida en mitad de su carrera por un obstáculo. El 
Hombre-Montaña había colocado una de sus manos so­
bre la mesa, manteniéndola en posición vertical, con el 
pulgar en alto.
Tropezó la joven con los almohadillados carnosos de 
su palma, y al mismo tiempo una voz enorme que se es­
forzaba por ser dulce llegó á sus oídos desde lo alto:
—Doctor Popito, puede usted volver cuando quiera: 
el Hombre-Montaña la invita. Si Momaren es el Padre 
de los Maestros, yo deseo ser el Padre de los Enamo­
rados.
IX
Donde el gigante va de caza y Popito expone sus ideas 
sobre el gobierno de las mujeres
Cuando el bondadoso Flimnap se presentó al día si­
guiente, Edwin le hizo una pregunta que tenía prepa­
rada desde la tarde anterior.
Adivinó que el profesor hembra le traía buenas noti­
cias, á juzgar por la expresión alegre de su rostro; pero 
antes de que se enfrascase en su relato y tal vez en la 
manifestación de sus tiernos sentimientos, quiso satisfa­
cer la propia curiosidad.
—Dígame, doctor: ¿Momaren tiene una hija?
Al oir estas palabras, Flimnap perdió su alegre gesto. 
No se acordaba en aquel momento del mencionado per­
sonaje, y la pregunta del gigante resucitó en su memoria 
las molestias y los temores del día anterior.
—Sí, gentleman; tiene una hija, como usted dice, ó 
como nosotros decimos, un hijo, que pertenece á la Uni­
versidad y podría ser una de sus mejores glorias. Pero 
el doctor Popito, además de proporcionar al Padre de 
los Maestros abundantes molestias en el presente, le re­
cuerda un pasado de sucesos muy tristes.
Viendo que Flimnap callaba, el gigante indicó con 
un gesto su deseo de saber algo más; pero el università-
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rio se negó á seguir hablando si no se colocaba antes en 
una oreja aquel aparato que permitía oir las voces más 
tenues. Temía contar á gritos la historia de las desgra­
cias familiares de su poderoso jefe. Una indiscreción de 
tal clase aumentaría la frialdad que le mostraba Moma- 
ren después de lo ocurrido en la tarde anterior.
Sólo al ver que Gillespie hacía uso del micrófono, si­
guió diciendo en voz baja:
—La historia del Padre de los Maestros es la historia 
de todas las mujeres que concentran su felicidad y su 
porvenir en un hombre, entregándose á esa pasión absor­
bente y martirizadora que llaman amor. Hace veinti­
cinco años, cuando aún no era jefe de la Universidad, 
pero ocupaba un asiento por primera vez en el Senado 
y una cátedra de Historia política, se enamoró de un 
hombre.
No crea usted, gentleman, que este hombre era un 
intelectual, digno del afecto de Momaren. Por el con­
trario, apenas sabía leer y escribir, pero era un buen 
mozo y disponía á su capricho de todas las artes que 
cultivan los varones metidos en sus casas para atraer y 
dominar á las pobres mujeres. Como la mujer vive pre­
ocupada por sus negocios y vuelve á su domicilio ren­
dida de tanto trabajar, ignora el modo de precaverse de 
tan diabólicas asechanzas.
Momaren, que aspiraba á ser un asceta del estudio, 
dedicando á la ciencia su vida entera, sin las preocupa­
ciones de familia, que estorban la concentración silen­
ciosa del pensamiento, faó débil, y cayó vencido, como 
cualquiera de esas muchachas del casco con aletas que 
estudian para oficiales en nuestra Escuela militar. Du­
rante tres años se consideró el profesor más feliz de la 
República porque tenía á su lado á este hombre seductor 
y diabólico.
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No era aún Padre de los Maestros, pero fué padre de 
Pepito, que nació al año de esta unión.
El caprichoso joven no pudo acostumbrarse á la 
gravedad amorosa del profesor, á la calma do su casa, 
y un día se fugó con una cómica célebre por su be­
lleza, para vagar por los diversos Estados de nuestra 
patria, llevando una existencia de aventuras y priva­
ciones.
Debe haber muerto hace tiempo; nadie ha sabido más 
de él. Pero el ilustre Momaren quedó herido para siem­
pre después de esta traición, y muy pocos le han visto 
soureir.
El dolor es el agua que riega los jardines de la poesía 
y hace crecer sus árboles más lozanos. (Esta imagen, 
gentleman, siempre que la uso en una conferencia arran­
ca murmullos de entusiasmo.) Quiero decir que la mala 
acción de aquel aventurero sirvió para que Momaren 
produjese sus mejores obras. Como usted notó durante 
la lectura de sus versos, este gran poeta sólo canta ar­
moniosamente al recordar sus dolores.
La educación de Popito le entretuvo durante los años 
de su infancia y su adolescencia. Pero ahora Popito es 
una mujer completa, un doctor de gran porvenir, y si 
el Padre de los Maestros puede darle órdenes como jefe 
en los asuntos universitarios, no le puede imponer su 
voluntad dentro de la familia.
Para Momaren, la mejor de las esperanzas era que su 
hijo viviese como él no supo vivir: observando el celi­
bato, que conviene a toda mujer de estudios, pensando 
únicamente en la gloria propia y en el porvenir de la 
humanidad, sin caer nunca bajo la tiranía del hombre. 
Un sabio que desea ser verdaderamente fuerte necesita 
despreciar el amor. Pero Popito ha resultado completa­
mente distinta á las ilusiones de su padre. Debe tener
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un alma igual á la de aquel aventurero enamoradizo y 
caprichoso que abandonó al más alto de nuestros sabios 
para irse con una cómica. Es de las pobres mujeres 
que consideran necesarios para su vida el hombre y 
el amor.
De seguir los consejos de su padre, la veríamos antes 
de pocos años sucederle en el alto cargo de Padre de 
los Maestros. Pero tiene un alma débil y contempori­
zadora, como la de aquellas hembras que en los prime­
ros días de la Verdadera Revolución lloraban é interce­
dían por los varones. Por eso desprecia la más eminente 
posición universitaria de nuestro país, prefiriendo vivir 
con un hombre amado en cariñosa servidumbre, adivi­
nando sus deseos para cumplirlos y dejándose despojar 
de los derechos de superioridad que le confirió, por ser 
mujer, nuestra victoria revolucionaria.
Se detuvo el profesor para añadir con timidez, ba ­
jando aún más el tono de su voz:
—Por desgracia, gentleman, yo tengo cierta culpa de 
la frialdad con que acoge Popito los sabios consejos de 
su padre. Esta muchacha ama á un hombre, y yo, sin 
darme cuenta, hice que I03 dos se conociesen.
L \ interrumpió Gillespie con una voz que para él era 
casi un susurro:
—Lo sé, profesor; el hombre se llama Ra-Ra...
— ¡Más bajo, gentleman! — dijo el traductor— . Ese 
nombre no le conviene á nadie repetirlo en los presentes 
momentos. Digamos «él» simplemente, y nos entendere­
mos lo mismo. ¿Cómo le ha conocido usted?
Gillespie inventó una historia para hacer creer al 
profesor que por un azar había conocido á Ra-Ra, contra 
la voluntad de éste, llegando al fin á ver su rostro.
— ¡Imprudente! — murmuró Fiimnap, refiriéndose á 
su protegido—. Hay que ver cómo lo buscan por toda la
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capital. Muchas veces quise abandonarlo á su suerte, 
en vista de sus absurdas predicaciones contra el exce­
lente gobierno de las mujeres, ¡pero le quiero tanto!... 
Lo conozco desde niño. Además, en los últimos días ha 
aumentado mucho mi afecto hacia él. ¿Se ha fijado, gen­
tleman, cómo se le parece á usted?...
Gillespie siguió contando el encuentro de Ra-Ra y 
Popito sobre su mesa en la tarde anterior, y cómo, ex­
tendiendo uno de sus brazos, creó un refugio para que 
los dos amantes se hablasen entre caricias.
—¡Imprudentes!—volvió á repetir Flimnap—. Ahora 
comprendo por qué se mostraba usted tan distraído y no 
contestó á mis preguntas. ¡Qué atrevimiento!... Tener 
una entrevista de amor á corta distancia del Padre de 
los Maestros, que odia á Ra-Ra y desea suprimirle, pues 
cree que es el úaico culpable del despego que le muestra 
su hija...
A pesar de las grandes muestras de escándalo que 
provocaba en Flimnap la audacia de los dos amantes, 
se notó en su voz cierta admiración. Unos días antes 
su protesta hubiese sido sincera, pero después de co­
nocer á Edwin pensaba de distinto modo, mostrando 
veneración por todos los que sacrificaban la seguri­
dad y las comodidades de su existencia en pro de un 
amor.
—Me asombro de su atrevimiento, gentleman, pero 
¡quién sabe si estos enamorados valerosos ven la reali­
dad mejor que nosotros y conocen los goces de la vida 
más que los prudentes!... Yo, gentleman, tal vez hubiese 
sido como ellos, pero nunca tuve ocasión de conocer el 
amor. Mi mundo no me daba facilidades para enamo­
rarme. Siempre he soñado con dedicar mi ternura á 
algo muy alto, muy extraordinario, que estuviera por 
encima de las cabezas de los demás mortales... Pero
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antes de que usted viniese esto equivalía á soñar con lo 
imposible.
Se ruborizó Flimnap, creyendo haber dicho dema­
siado, y miró á través de su lente el rostro del gigante. 
Este permanecía impasible, como si no la hubiese enten­
dido, y el profesor juzgó oportuno no insistir. Por el 
momento bastaba esta insinuación; más adelante se ex­
presaría con mayor claridad. Y pasó á, hablar de aque­
llas noticias que dilataban de gozo su cara bonachona 
cuando entró en la antigua Galería de la Industria.
—Ü3ted no puede estar metido aquí siempre, pues 
eso acabaría con su salud. Se lo he dicho al presidente 
del Consejo Ejecutivo, á muchos senadores, al gobierno 
municipal de la ciudad y á todos los periodistas que co ­
nozco, excelentes muchachas, que ahora me prestan 
alguna atención, después de no haberme hecho caso 
nunca, y se dignan repetir en sus artículos todo lo que 
me oyen. En una palabra, gentleman: he creado un mo­
vimiento de opinión á favor de usted para que su vida 
sea más higiénica y divertida.
El gobierno me ha autorizado para que forme un 
programa de diversiones. ¿Qué es lo que u^ted desea?. . 
Yo, espontáneamente, me ha atrevido á proponer va ­
rias. Quiero que un día le dejen visitar la capital. E3to 
es más difícil que parece á primera vista. Habrá que 
suspender la circulación en las calles para que usted, al 
marchar, no aplaste á unos cuantos centenares de tran­
seúntes y para que nuestros vehículos terrestres no le 
corten los pies con sus ruedas. La gente sólo le verá 
desde las ventanas y los tejados.
Como le digo, esto no es fácil, y sólo puede realizarse 
después que so reúna el gobierno municipal y decrete la 
suspensión del tráfico por unas horas.
También he hablado al ministro de la Guerra, y está
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dispuesto á enviarle un batallón de muchachas, las más 
jóvenes y ágiles, para que hagan maniobras sobre esta 
mesa y ejecuten varias danzas guerreras. Otras diver­
siones tengo pensadas, pero sólo podrán realizarse más 
adelante, pues exigen larga preparación.
El recreo más inmediato será mañana. Usted nece­
sita el aire del campo, dar un paseo digno de sus pier­
nas, y el gobierno me ha autorizado para que le lleve 
al parque secular, donde nuestros antiguos emperado 
res se dedicaban á la caza durante sus veraneos. Tres 
días de viaje echaban aquellos déspotas en sus pesadas 
carretas para llegar á dicha selva, poblada de toda 
clase de animales feroces. Ahora, con nuestros vehículos 
automóviles, vamos en tres horas, y usted, gentleman, 
tal vez haga el camino en menos tiempo.
Verá usted cosas maravillosas en aquellas frondosi­
dades, que, según la credulidad de nuestros remotos 
abuelos, fueron habitadas por los primeros dioses. En­
contrará árboles casi de su estatura y tal vez bestias de 
caza muy interesantes.
Edwin aceptó la invitación con entusiasmo. Deseaba 
conocer algo más que el eterno espectáculo de la ca­
pital vista por los tejados, y el río, en el que única­
mente le permitían moverse dentro de un reducido es­
pacio.
Pasó la noche inquieto por esta novedad, despertán­
dose con frecuencia, y apenas hubo empezado á apuntar 
el alba salió de la Galería, encontrándose con que el 
profesor Flimnap le aguardaba ya acompañado por dos 
individuos más del Comité de recibimiento del Uombre- 
Montaña. Un destacamento de amazonas armadas con 
arcos llenaba tres vehículos enormes, sin duda para re­
cordar al gigante que no era mas que un prisionero.
Las dos máquinas voladoras que permanecían día
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y noche sobre el enorme edificio abandonaron su inmo­
vilidad, lanzándose á través del aire como para indicar 
la dirección al cortejo terrestre.
Caminó el gigante unas tres horas en pos del automó­
vil donde iba su traductor, rodando detrás de él los otros 
vehículos llenos de soldados. Al entrar en la selva se 
hundió en una arboleda que tenía siglos y sólo le llegaba 
á los hombros, pasando muy contadas veces sus ramas 
por encima de su cabeza. Los vehículos marchaban por 
caminos abiertos entre las filas de troncos, pero el gi­
gante, al seguirlos, tropezaba con el ramaje en forma de 
bóveda, acompañando su avance con un continuo cru­
jido de maderas tronchadas y lluvias de hojas.
La escolta tuvo que quedarse en el antiguo palacio de 
caza de los emperadores, que casi era una ruina, y Gil­
lespie se lanzó á través de lo más intrincado de la selva, 
aspirando con deleite el perfume de vegetación prensada 
que surgía de sus pasos.
Del fondo de la arboleda se elevaban nubes de pája­
ros, unas veces en forma de triángulo, otras en forma de 
corona, siendo las más grandes de estas aves del volu­
men de una mosca. Todos los habitantes da la selva ador­
mecida escapaban asustados al sentir la aproximación 
de este monstruo inmenso. Bajo sus pies morían á miles 
las flores y los insectos; cada una de sus huellas era un 
cementerio vegetal y animal. Las grandes bestias de 
caza, del tamaño de ratas, capaces de poner en peligro 
la vida de un cazador pigmeo, corrían en galope furioso, 
temerosas y encolerizadas á la vez por la intrusión de 
eBta montaña andante, que podía aplastarlas con sus 
piernas, tan gruesas como los troncos de los árboles más 
antiguos.
Gillespie vió jabalíes de erizado pelaje y ciervos de 
complicadas y altísimas astamentas, que parecían datar
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de los tiempos en que cazaban los emperadores. Estas 
bestias de terrorífico aspecto hacían temblar de emo­
ción al profesor Flimnap, á pesar de que las contem­
plaba desde una altura prodigiosa. El gigante, al salir 
del palacio ruinoso para correr la selva, había creído 
prudente llevar con él á su traductor.
— Así me acompañará alguien de la Comisión encar­
gada de velar por mi seguridad.
Y puso al catedrático sobre su pecho, aposentándolo 
en el bolsillo superior de su chaqueta, donde antes guar­
daba el pañuelo perfumado que había sido el asombro 
de las damas masculinas en el palacio del gobierno.
Flimnap, asomado al borde del bolsillo, casi lloraba 
de miedo cada vez que el gigante extendía una mano 
pretendiendo apresar en plena carrera á alguna de 
aquellas bestias amenazantes dominadoras de la selva.
— ¡No, gentleman!—gritaba— . ¡Tenga cuidado! En 
este momento recuerdo que uno de nuestros viejos cro­
nistas relata cómo una fiera de esta clase mató, hace 
quinientos años, al emperador Deffar Plune, valeroso 
cazador.
Pero el gigante, excitado por los perfumes silvestres 
y sintiendo renacer su vigor con este deporte extraordi­
nario á través de una selva que tal vez tenía mil años y 
no era más alta que su cabeza, rió del miedo de la tra­
ductora y de los emperadores de cinco siglos antes.
En una replaza abierta entre espesos árboles persi­
guió á un jabalí, que, al verse acorralado, le acometió 
con espumarajos de rabia, pretendiendo hundir sus col­
millos en el cuero de sus zapatos. Pero una patada del 
gigante lo envió por alto, yendo á estrellarse contra un 
árbol copudo y robusto semejante á un cedro. Luego, 
en un sendero, agarró á un ciervo en mitad de su fuga 
veloz y lo subió á la altura de su pecho, colocándolo á
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corta distancia de Flimnap, de modo que el asustado 
animal, al mover la cabeza, casi le tocaba con las pun­
tas de su cornamenta.
El profesor cayó desmayado de miedo en el fondo del 
bolsillo, mientras el gigante volvía á inclinarse sobre la 
tierra para dejar al ciervo en libertad.
Tuvo que atender á su traductora, sacándola de su 
refugio, después de esta broma un poco ruda. Se sentó 
en el suelo, rompiendo bajo su peso varios árboles. Luego 
metió una mano en un arroyo próximo, pasando dos 
dedos sobre la cara de su acompañante. Esta empezó á 
despertar bajo la caricia húmeda.
—¡Oh, gentleman!—suspiró con acento de reproche—. 
¿Por qué me ha dado ese susto?... ¡Yo que le amo tanto!
A pesar de este tono de queja, se notaba en su voz y 
en sus ojos una expresión adorativa, como si estuviese 
dispuesta á sufrir nuevos terrores á cambio de contem­
plar la majestuosa autoridad que ejercía su amigo sobre 
una selva donde habían temblado de emoción tantos ca­
zadores valerosos.
El gigante la dejó por unos momentos sentada al 
borde del arroyo, para meterse otra vez entre los árboles.
—Quiero llevarme un recuerdo de esta visita—dijo á 
Flimnap.
Y el profesor vió cómo cogía con ambas manos un ár­
bol que le llegaba á la cintura, empezando á moverle á un 
lado y á otro, cual si pretendiese arrancarlo del suelo.
Una nube de hojas envolvió al gigante. Varios pája­
ros se escaparon lanzando chillidos. El árbol crujía cada 
vez más ruidosamente, hasta que al fin se rompió junto 
á las raíces. Gillespie fué tronchando sus ramas, y así 
pudo fabricarse un bastón que más bien era una cachi­
porra, gruesa de abajo, delgada de arriba y con varias 
púas que marcaban el ramaje roto.
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Hizo un molinete con el tal bastón, que estremeció á 
los árboles inmediatos, extendiendo una brisa ondula­
toria sobre gran parte de la selva. Se. sentía con esta 
cachiporra en la diestra menos esclavo de los pigmeos. 
Sonrió pensando que hasta era capaz de echar abajo el 
par de máquinas aéreas que le vigilaban haciendo evo­
luciones sobre su cabeza. Un simple garrotazo podía 
acabar con las dos si es que volaban, como otras veces, 
cerca de él para tenerle al alcance de su lazo metálico.
Al cerrar la noche volvió el Hombre-Montaña á su 
alojamiento. Tanta era su alegría después de esta ex­
cursión, que durante eí camino de regreso, influenciado 
por la dulzura del atardecer, empezó á cantar mientras 
marcaba el paso, llevando sobre un hombro el árbol 
convertido en garrote.
Su canción era una marcha belicosa de las que ento­
naba el ejército americano durante la guerra en Fran­
cia. Cuando se fatigaba de cantar silbaba, y todos los 
del cortejo, contagiados por su alegría, intentaban imi­
tarle. Las muchachas de la escolta, no menos regocijadas 
y enardecidas por la excursión, acompañaban el canto 
del gigante golpeando sus casquetes con sus espadas. 
Las aviadoras de larga pluma coreaban la canción ó los 
silbidos desde sus máquinas aéreas, que flotaban muy 
cerca de Gillespie. Los habitantes de las cabañas y de 
los pueblecitos corrían hacia el camino, atraídos por 
esta música ruidosa que parecía venir de las nubes.
Aquella noche el profesor Flimnap escribió un largo 
informe dirigido á sus superiores, en el que relataba la 
alegría del prisionero, insistiendo sobre la necesidad de 
proporcionarle diversiones para que gozase de buena 
salud. Así los sabios del país podrían enterarse, gracias 
á sus confidencias, do la civilización de los Hombres- 
Montañas.
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Después de redactar este documento sólo durmió 
unas horas. Debía partir al amanecer en la máquina 
volante que hacía el viaje á una de las ciudades más 
lejanas de la República. Le aguardaban allá para que 
diese, ante un público inmenso, otra de sus conferen­
cias sobre el coloso.
Este, fatigado por su excursión del día anterior, y 
sabiendo que Flimnap no vendría á verle, se levantó 
tarde. Pasó dos horas en el río, dedicado á su limpieza 
corporal, divirtiéndose al mismo tiempo en arrojar ma­
notadas de agua á la orilla de enfrente, donde los cu­
riosos se arremolinaban y huían riendo de estas trom­
bas líquidas.
Cuando subió á su vivienda, vió que la servidumbre 
trabajaba ya en torno de las cocinas, preparando el gi­
gantesco almuerzo.
Ocupó Edwin su escabel, apoyando los codos en la 
mesa; pero al abarcar con su vista la planicie de ma­
dera, tuvo un agradable encuentro. Había alguien más 
que los atletas que dormitaban junto á la grúa. Senta­
dos en el lomo del libro de poesías traído por Flimnap, 
y que hacía ahora oficio de banco, vió á Pepito y á 
Ra-Ra. Los dos amantes conversaban con las manos 
unidas y mirándose á corta distancia.
—Nosemolesten ustedes—di jo el gigante—. Continúen.
Pero estas palabras resultaban irónicas, pues ninguno 
de los dos se había movido al llegar el Hombre-Montaña 
ni parecieron enterarse de su presencia.
Gillespie no pudo ofenderse por este egoísmo, propio 
de enamorados. También él, cuando había conseguido 
una entrevista con miss Margaret en un paseo de Nueva 
York ó en un jardín de California, era capaz de no mos­
trar el menor interés ni llevarse la mano al sombrero 
aunque pasase por su lado el presidente de la Repúbli-
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ca. El amor tiene bastante con sus propios asuntos y no 
deja espado á las otras curiosidades de la vida.
—Ha hecho usted bien, doctor Popito—continuó ale­
gremente—, en aprovecharse cuanto antes de mi per­
miso. Hablen todo lo que quieran. Aquí tienen al Padre 
de los Enamorados, que los defenderá del Padre de los 
Maestros y de todos los Consejos que intenten su perse­
cución. Sobre esta mesa pueden considerarse más segu­
ros que sobre la más alta montaña. Me basta dar un 
puntapié á sus patas para demoler todos los caminos de 
subida, cortando el paso á los perseguidores.
Los dos amantes agradecieron al G-entleman-Monta- 
ña su protección. Pero á pesar de esta gratitud, se adi­
vinaba en ellos que hubiesen preferido verse solos, sin 
la obligación de conversar con el gigante.
Gillespie también excusó tal egoísmo; lo mismo le 
ocurría á él cuando hablaba con miss Margaret. Pero 
aquella mañana sentía un vivo deseo de ponerse en co­
municación con estos dos seres que reproducían su pro­
pia existencia como una miniatura reproduce un rostro 
humano.
—Desde que tuve el gusto de conocerle, doctor Po­
pito—continuó—, llevo en mi memoria una pregunta, 
y aprovecho la oportunidad para que me la conteste. 
¿Cómo usted, una mujer, ama á este hombre terrible que 
desea la derrota del gobierno femenino y que la socie­
dad vuelva á estar constituida como antes de la Verda­
dera Revolución?...
—Le amo—dijo Popito—por lo mismo que soy mujer 
y quiero continuar siéndolo. No crea, gentleman, que 
todas las de mi sexo en este país estamos contentas de 
la tiranía de nuestro gobierno y de la situación abyecta 
en que mantiene al hombre, haciendo de él un vencido. 
Del mismo modo que entre los varones se va formando
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el partido masculista, entre nosotras surge un movimien­
to de protesta dirigido por las mujeres que aspiran á una 
vida dulce y de concordia entre los sexos: una vida sin 
violencias, sin que ninguno de los dos grupos en que se 
divide la humanidad impere sobre el otro ni abuse de él. 
No queremos que el hombre sea el déspota de la mujer, 
como en otros tiempos; pero tampoco que la mujer sea el 
tirano del hombre, como en la actualidad. ¿Por qué no 
pueden ser iguales los dos, manteniéndose en inaltera­
ble armonía gracias á la dulzura y, sobre todo, á la to­
lerancia?...
Además, gentleman, yo, como dice mi padre y otras 
mujeres intransigentes, tengo un alma de esclava, por­
que á todas ellas les parece una esclavitud no ser las 
primeras en cualquier momento y no poder dominar y 
maltratar al ser que marcha á su lado. A mí, la libertad 
á solas, la independencia áspera y egoísta, no me sedu­
cen. Necesito vivir acompañada, verme protegida, apo­
yarme en alguien, y sólo pido que, á cambio de mi su­
misión cariñosa, me respeten, se muestren ciegos para 
mis defectos y, sobre todo, me amen.
Somos ya muchas las que pensamos así. Tres gene­
raciones de mujeres han vivido como embriagadas por 
su triunfo, vengándose de un largo pasado de esclavitud 
con disposiciones atroces. Nosotras no tenemos nada que 
vengar; hemos nacido dentro de unas familias en las que 
el hombre ocupa una situación inferior y humillante, y 
esto nos hace ver el presente con más claridad y más 
independencia que pueden verlo nuestros progenitores. 
Es la reacción inevitable después de un período de vio­
lencias, el retroceso al buen sentido después de un avan­
ce exagerado.
—Pero su Ra-Ra—dijo el gigante—tiene otros pensa­
mientos. Sueña con repetir á favor de los hombres todas
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las violencias que realizaron las mujeres al ocurrir la 
Verdadera Revolución.
—No crea usted sus palabras—dijo Popito con dul­
zura—. Ra-Ra es bueno, aunque parezca amargado y 
cruel por las persecuciones de que se ve objeto... Yo 
estoy á su lado, y cuando el amor une verdaderamente 
á dos seres, el hombre sólo es perverso si la mujer se lo 
consiente.
Hubo una larga pausa. Mientras Popito hablaba, su 
amante, con la vista baja, parecía reflexionar.
—Además— contiuuó ella—, ¿cuándo triunfará Ra- 
Ra?... Yo lo deseo, aunque 63ta victoria signifique la 
desgracia de mi padre y la desaparición del gobierno de 
las mujeres. Así podría vivir tranquila, sin las angus­
tias que sufro actualmente, pues temo do un momento 
á otro ver preso y condenado á muerte al hombre que 
amo. Pero ¿es posible esa victoria?... Cada vez la veo 
más lejana. Las mujeres triunfaron tal vez para siempre 
al apoderarse de la fuerza.
Las palabras de Popito hicieron que Ra-Ra saliese de 
su abstracción. Tomó un aspecto de inspirado, de con­
ductor de muchedumbres, una actitud heroica, que con­
trastaba con sus vestiduras femeniles.
—Nuestro triunfo llega—dijo con voz sorda— . Están 
contados los días de la tiranía de las mujeres. Anoche 
recibí grandes noticias. Un esclavo de la servidumbre 
de nuestro gigante me entregó un papel que le había 
dado otro esclavo venido de una de las ciudades más 
remotas de la República. El número de nuestros adeptos 
aumenta. Tal vez somos ya un millón.
Pero el número representa poco. Lo que vale es el 
trabajo de los hombres inteligentes que desean emanci­
parse de una vida de harén y apelan al estudio como 
único medio de conseguir la libertad.
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Hemos encontrado á un octogenario que de joven 
hizo la guerra con el generalísimo Ra-Ra, mi heroico 
abuelo. Este anciano conoce el mecanismo de todos los 
aparatos de combate que se conservau en las universi­
dades. Acuérdate, Popito, que tú y yo, cuando éramos 
muchachos y vivíamos en la Universidad, nos hemos 
deslizado ocultamente en los almacenes de la Facultad 
de Historia para ver de cerca las bestias de acero, glo­
riosas y mudas, sin poder adivinar cómo funcionaron en 
otros tiempos...
—Pues bien—continuó Ra Ra con entusiasmo después 
de una larga pausa—, ese anciano lo sabe; ese guerrero 
escapado á la venganza de las mujeres prepara la resu­
rrección de un mundo de honor caballeresco y de heroís­
mo, comunicando sus conocimientos á los jóvenes.
—¿Y de qué puede servirles todo eso?—interrumpió 
Gillespie—. Yo conozco la historia de este país, que us­
ted parece haber olvidado... ¿Y los rayos negros?
Ra-Ra levantó los hombros con una expresión de me­
nosprecio.
—¡Oh, los rayos negros!—dijo al fin—. El invento de 
una mujer bien puede sobrepujarlo el invento de un 
hombre. Nuestros sabios trabajan... y no quiero decir 
más. Vamos á encontrar algo que nos dará la victoria, 
y yo vendré á salvarle, gentleman, antes de que ordene 
su muerte el gobierno de las mujeres.
X£n el que se ve cómo el Hombre-Monlana conoció al 
fin la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, y la deplora­
ble aventura con que terminó esta visita.
Después de numerosas peticiones al municipio de la 
capital y de no menos entrevistas con los personajes 
allegados al gobierno, consiguió FJimnap ver aceptado 
el programa de diversiones que había ido formando 
para recreo de su amigo el gigante.
Una noche guió al Gentleman-Montaña hasta una 
colina desde cuya cumbre se podían contemplar vertl- 
calmente dos grandes avenidas de la capital. Gillespie 
encontró interesante el hormiguero que rebullía y cen­
telleaba bajo sus pies.
Un resplandor de aurora ligeramente sonrosado ilu­
minaba las calles, sin que él pudiese descubrir los focos 
de donde procedía. Tal vez emanaba de misteriosos apa­
ratos ocultos en los aleros de los edificios. Pero lo que 
más admiró fué el continuo tránsito de los vehículos 
automóviles. Todos afectaban formas un poco fantásti­
cas del mundo animal ó vegetal, llevando en su parte 
delantera faros enormes que fingían ser ojos y cruzaban 
el iluminado espacio con chorros de un resplandor toda­
vía más intenso.
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La Ciudad-Paraíso de las Mujeres le pareció muy 
grande y digna de ser visitada.
—No tardará usted en verla toda—dijo el profesor—. 
Ya tengo el permiso del gobierno. Aprovecharemos la 
gran ñesta de los rayos negros.
Y fué explicando á Gillespie sus gestiones para con­
seguir esta autorización y el motivo de que el gobierno 
hubiese lijado para dos días después la visita del Hom­
bre-Montaña á la capital.
Había que aprovechar una conmemoración histórica, 
porque en tal fecha la mayor parte del vecindario aban­
donaba sus viviendas para visitar cierto templo de las 
inmediaciones. Era el glorioso aniversario de la inven­
ción de los rayos negros, considerada como el origen de 
la Verdadera Revolución. Todos en [dicho día querían 
ver la casita y el laboratorio donde la benemérita sabia 
había hecho su descubrimiento: modestos edificios cu­
biertos ahora por la techumbre de un templo majestuo­
so, en torno del cual se extendían vastísimos jardines.
La capital casi quedaba desierta después de medio­
día. Unicamente las personas de distinción continuaban 
•en sus casas ó se reunían en aristocráticas tertulias, para 
no mezclarse con la gente popular. El resto del vecinda­
rio acudía á la peregrinación patriótica, y hasta los hom­
bres se agregaban á la fiesta, sin acordarse de que la 
inventora de los rayos negros había sido su peor ene­
migo.
Una gran feria, abundante en diversiones para la 
muchedumbre, ocupaba los jardines del templo. De leja- 
mas ciudades llegaban por el espacio flotillas de aparatos 
’voladores, depositando en el lugar sagrado nuevos gru­
pos de peregrinos.
El profesor Flimnap, de acuerdo con los individuos 
del gobierno municipal, había compuesto un programa
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dando á la vez satisfacción á la curiosidad del gigante 
y á la curiosidad del pueblo. Gillespie debía colocarse 
en las primeras horas de la mañana á la entrada de la 
cudad, en el camino conducente al templo de los rayos 
negros. Así le podría ver todo el vecindario mientras 
marchaba á la peregrinación nacional. Cuando la mu­
chedumbre se hubiese alejado, el gigante podría entrar 
por las calles casi desiertas, sin riesgo de aplastar á los 
transeúntes.
Así fué. El día señalado, Gillespie, siguiendo á una 
máquina terrestre montada por su traductora y varios 
individuos de su Comité, llegó al citado lugar. La mu­
chedumbre había emprendido ya su marcha hacia el 
templo, y la presencia del gigante produjo enorme des­
orden. En vano los jinetes de la cimitarra dieron varias 
cargas para dejar un espacio libre de gente en torno 
de Gillespie. A estas horas de la mañana la muchedum­
bre era de los barrios populares, y mostró un regocijo 
agresivo y rebelde. Bailaba al son de sus instrumen­
tos, obstruyendo el camino, y se negaba á obedecer á la 
fuerza pública cuando ésta pretendía alejarla del Hom­
bre-Montaña.
Todos querían tocarle después de haberle visto. Se 
subían sobre sus zapatos, se metían en el doblez final de 
sus pantalones. Algunos curiosos que eran de gran agi­
lidad, por exigirlo así sus oficios, intentaron subirse por 
las piernas agarrándose á las asperezas que formaba el 
entrecruzamiento de los hilos del paño.
Hubieron de intervenir finalmente las autoridades que 
vigilaban esta salida de la ciudad. Un destacamento de 
la Guardia gubernamental, llegando en auxilio de la po­
licía, libró al gigante del asalto de la muchedumbre. Al 
fin se encontró el medio de que todos pudieran contem­
plar al Hombre-Montaña sin que el desfile se cortase y
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sin que el templo de los rayos negros se viera abando­
nado por primera vez desde su fundación.
Como el gigante, colocado en medio del camino, era 
á modo de un dique que contenía el curso de la gente, le 
hicieron alejarse un poco de la ciudad, hasta llegar á una 
fortaleza antigua situada al borde de un barranco, la 
cual había servido para la defensa de esta ruta en tiempo 
de los emperadores.
Edwin se sentó sobre la tal ciudadela, que no llegaba 
á tener dos varas de alta, y en este sillón de piedra des­
cansó mucho tiempo, mientras seguía el desfile del ve­
cindario.
Varias líneas de infantes y jinetes extendidas ante 
sus pies le separaban de la inquieta muchedumbre, evi­
tando nuevas familiaridades.
A la gente popular de la primera hora sucedieron 
otros grupos menos bulliciosos y de mejor aspecto, que 
pasaban en automóviles propios ó en grandes vehículos 
de servicio público.
Los establecimientos de enseñanza habían enviado 
á sus alumnos en formación militar para que visitasen 
la tierra de donde surgió la liberación femenil. Las tro­
pas pasaban también, con sus músicas al frente, para 
desfilar ante la tumba de aquella mujer de labora­
torio que se había ido del mundo sin sospechar su 
gloria.
Cerca de mediodía el profesor Flimnap volvió en 
busca de su protegido. Empezaba á aclararse la muche­
dumbre de peregrinos.
—Ya puede entrar usted en la capital. El jefe de la 
policía dice que las calles están casi desiertas. Un pelo­
tón de jinetes marchará delante para que se alejen los 
curiosos, si es que verdaderamente queda alguno. Ade­
más van con ellos numerosos trompeteros, que anuncia-
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rán ruidosamente el paso de usted para evitar acciden­
tes. Cuando se sienta cansado, puede hacer una seña á la 
escolta y volverse á casa. Usted sabe el camino.
El Gentleman-Montaña se extrañó de estas palabras.
—¿Me abandona usted, profesor?... Yo me imaginaba 
que sería mi guía á través de la capital.
— Inconvenientes de la gloria—dijo Flimnap, bajando 
los ojos como avergonzado de su deserción—. Mi deseo 
era acompañarle, pero ahora soy un personaje popular; 
según parece, estoy de moda gracias á usted, y los se­
ñores del gobierno municipal quieren que vaya con ellos 
al templo de los rayos negros para pronunciar un dis­
curso en honor de nuestra sabia libertadora. Todos los 
años escogen á la mujer más célebre para que haga este 
panegírico. Ahora me toca á mí, y no me atrevo á re­
nunciar á una distinción tan extraordinaria.
Flimnap afirmó al coloso que acababa de dar órde­
nes para que lo acompañase un buen traductor en su 
visita á tla capital. Una hora antes había enviado un 
mensajero á la Galería de la Industria avisando á Ra-Ra 
que viniese á esperar á Gillespie en la puerta más próxi­
ma. Tal vez era esto una imprudencia, pero ya no había 
tiempo para disponer algo mejor. El Gentleman-Montaña 
debía cuidar de que Ra-Ra conservase oculto su rostro 
y no incurriese en las audacias de otras veces.
Marchó Gillespie hacia la ciudad, precedido de un 
escuadrón de jinetes y numerosos trompeteros. Las mu­
rallas de la capital, levantadas en tiempos de los viejos 
emperadores, habían sido destruidas años antes para el 
ensanche urbano. Pero quedaba en pie una de las anti­
guas puertas, flanqueada por dos torres de una arqui­
tectura elegante y original, que había contribuido á que 
la respetasen.
El Hombre-Montaña se fijó en varias mujeres que es-
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taban en lo alto de dicha puerta para verle pasar, y en 
un hombre, el único, envuelto en púdicos velos.
— Gentleman, soy yo — dijo á gritos, agitando sus 
blancas envolturas.
El gigante extendió la mano sobre las torres, y to­
mando entre dos dedos á Ra-Ra, lo puso delicadamente 
en la abertura del bolsillo alto de su chaqueta. El joven 
le guiaría en su excursión, como el cornac que va sen­
tado en la testa del elefante.
Siguiendo sus indicaciones, se metió entre las dos 
torres y las casas para seguir una amplia avenida.
Durante varias horas Gillespie visitó la capital, ad­
mirando la audacia constructiva de aquellos pigmeos. 
La mayor parte de los edificios eran de numerosos pisos, 
y algunos palacios tenían sus azoteas altas al nivel de 
su cabeza. Las casas, de nítida blancura, estaban corta­
das por fajas rojas y negras, y muchos de sus muros apa­
recían ornados con frescos, gigantescos para los ojos de 
sus habitantes, que representaban sucesos históricos ó 
alegres danzas.
Entre las masas de edificios vió el gigante abrirse 
floridos jardines, que á él le parecían no más grandes 
que un pañuelo, y en cuyos senderos se detenían las mu­
jeres para levantar la vista, admirando la enorme cabeza 
que pasaba sobre los tejados. A pesar de que los trompe­
teros iban al galope y soplando en sus largos tubos de 
metal por las calles que seguía Gillespie, los ojos de 
éste tropezaban á cada momento con agradables sor­
presas que le hacían sonreír. Los diarios habían anun­
ciado su visita á la ciudad; nadie la ignoraba, pero la 
fuerza de la costumbre hacía que muchos olvidasen toda 
precaución y siguieran viviendo en las habitaciones altas 
sin miedo á los curiosos.
Edwin vió que se cerraban algunas ventanas con es-
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trnendo de cólera. Muchos puños crispados le amenaza­
ron cuando ya había pasado. Por estas aberturas comple­
tamente desprovistas de cortinas sorprendió sin quererlo 
las desnudeces matinales de numerosas mujeres que se 
acostaban tarde y se levantaban tarde igualmente, pro­
cediendo á sus operaciones de higiene con la ventaría 
abierta, sin acordarse de que había gigantes en el mundo.
Delante y detrás de él evolucionaba la caballería, 
dando trompetazos y agitando sus sables. Los transeún­
tes y los vehículos que se habían quedado en la ciudad 
huían delante de estas cargas, y más aún de los inmen­
sos pies, que con un simple roce se llevaban detrás de 
ellos la parte baja de una esquina.
Ra-Ra creyó estar gozando anticipadamente una 
parte del triunfo con que soñaba á todas horas. Asomado 
al bolsillo del gigante, se consideraba tan enorme como 
éste, viendo empequeñecidos á todos sus adversarios. 
Siempre que el Hombre-Montaña pasaba junto á un edi­
ficio público, él escupía desde la altura, como si preten­
diese con esto consumar su destrucción. Varias veces rió 
viendo moverse abajo, como despreciables insectos, á los 
que estaban encargados de perseguirle. Como su voz sólo 
podía oirla el gigante, se expresaba con una insolencia 
revolucionaria.
—Gentleman—dijo designando con una mano el pa­
lacio del gobierno—, éste es el antro de la. venganza 
femenina.
Edwin dió una vuelta en torno á la enorme construc­
ción, asomándose por encima de los tejados á sus patios 
y jardines. Lo mismo hizo en varios edificios públicos. 
Vió de lejos otro palacio grandioso, y como adivinase 
que era la Universidad por las grandes lechuzas doradas 
que coronaban las techumbres cónicas de sus torres, 
quiso ir hacia él; pero Ra-Ra le disuadió.
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—Más tarde, gentleman. Allí descansará usted.
Y dirigió su marcha hacia el puerto.
A pesar de que el día era festivo, los buques ancla­
dos en él empezaron á hacer funcionar los aparatos mu- 
gidores que usaban en los días de niebla, dedicando 
al gigante un saludo ensordecedor. En los navios de la 
escuadra del Sol Naciente, las tripulaciones, formadas 
sobre las cubiertas, agitaron sus gorros, aclamándole. 
El Hombre-Montaña contestó á este saludo general mo­
viendo sus dos manos y luego se inclinó cortésmente.
—¡Cuidado, gentleman! ¡Acuérdese que estoy aquí! 
—gritó Ra-Ra.
Con el inesperado movimiento de su conductor, el 
pigmeo había saltado fuera del bolsillo y se mantenía 
agarrado al borde.
La mano misericordiosa del coloso le volvió á su se­
guro refugio; pero después de esta aventura mortal pa­
recía haber perdido las ganas de prolongar el paseo y 
guió á su protector hacia la Universidad.
Siguiendo sus consejos, Gillespie marchó lentamente 
para fijarse en todas las particularidades del edificio que 
Ra-Ra le iba explicando.
Por su parte, el proscrito, sin dejar de hablar, exa­
minaba los tejados, las terrazas y las galerías cubiertas 
de este palacio, grande como un pueblo, en el que había 
pasado su adolescencia.
Hizo que el gigante detuviera su marcha, y echando 
medio cuerpo fuera del bolsillo, empezó á dar gritos 
para que acudiese el jefe de la escolta. Cuando éste, con­
teniendo la nerviosidad de su caballo, que se encabritaba 
al husmear la proximidad del coloso, pudo colocarse al 
fin junto á los enormes pies, Ra-Ra le habló desde arriba 
en el idioma del país. El Hombre-Montaña deseaba ha­
cer alto, empleando como asiento uno de los pabellones
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bajos de la Universidad. La escolta podía descansar 
igualmente durante una hora echando pie á tierra.
El guerrero aceptó con alegría la orden. Su tropa 
llevaba varias horas de correr las calles, luchando con 
la rebelde curiosidad del público y repeliendo á los tran­
seúntes y las máquinas terrestres. Cesaron de sonar las 
trompetas y los jinetes se desparramaron en las vías 
inmediatas.
Cuando todos desaparecieron, Ra-Ra volvió á exami­
nar la parte alta y sinuosa del palacio universitario, 
donde estaban las habitaciones de los doctores jóvenes. 
Los más de ellos se habían ido á la peregrinación patrió­
tica, y  así se explicaba que las terrazas y las galerías 
permaneciesen silenciosas, sin el ordinario rumor de pe­
leas dialécticas.
Sólo quedaban algunos doctores melancólicos medi­
tando ante un libro abierto. Al ver la cabeza del gigante 
distraían su atención estudiosa por unos segundos; pero 
luego reanudaban la lectura, como si sólo hubiesen pre­
senciado un accidente ordinario. Todos ellos recordaban 
su visita á la Galería de la Industria, y tenían al Hom­
bre-Montaña por un animal enorme, cuya inteligencia 
estaba en razón inversa de su grandeza material.
Gillespie había empezado por segunda vez la vuelta 
del edificio.
—Deténgase aquí, gentleman—dijo de pronto Ra-Ra, 
ahogando su voz.
Edwin no comprendió tales palabras. ¿Qué deseaba 
este pigmeo, cada vez más exigente?...
—Digo, gentleman, que me deje aquí, en esa terraza. 
Dentro de una hora vuelva á tomarme. Mientras tanto, 
puede usted descansar sentándose en cualquiera de los 
pabellones anexos á la Universidad. No tema, son fuer­
tes y soportarán bien su peso.
\
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Gillespie comprendió los deseos de Ra-Ra al ver en 
una terraza inferior, separada de la fachada por los pro­
fundos huecos de dos patios, á una mujer con gorro uni­
versitario que agitaba los brazos, sorprendida y alegre. 
No pudo reconocerla porque le faltaba su lente de au­
mento, pero estaba casi seguro de que era Popito.
^-Diviértanse mucho—dijo el gigante.
Y tomando á Ra-Ra otra vez con el pulgar y el índice 
de su mano derecha, lo sacó del bolsillo para deposi­
tarlo en un alero. Luego rió viendo cómo corría, con 
una agilidad de insecto saltador, de tejado en tejado, 
agitando sus velos como las alas de una mariposa blan­
ca, bordeando el abismo de los profundos patios, para 
llegar hasta la mujercita de birrete doctoral que le 
aguardaba llevándose ambas manos al pecho, henchido 
de emoción.
Al quedar solo, el gigante se movió con lentos pasos 
á lo largo de la Universidad, cuyas balaustradas finales 
le llegaban á los hombros. No veía ningún edificio que 
pudiera servirle de asiento. Apoyó un codo en un alero 
mientras descansaba en su diestra la sudorosa frente, y 
al momento echó abajo tres estatuas de doble tamaño 
natural que adornaban la balaustrada, representando á 
otras tantas heroínas de la Verdadera Revolución.
Tuvo miedo de causar nuevos daños en el monumento 
de la Ciencia, y continuó su exploración, buscando algo 
más sólido donde apoyarse.
Siguiendo el contorno del edificio llegó á una plaza 
sobre la que avanzaba un palacete anexo á la Univer­
sidad. Era una construcción de tres pisos, cuya altura 
no pasaba de la mitad de sus muslos, y en cuya techum­
bre, libre de emblemas y de barandas, podía sentarse 
cómodamente.
Así lo hizo Gillespie con suspiros de satisfacción. Lie-
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vaba varias horas caminando, con la atención extrema­
damente concentrada y moviendo sus pies entre pru­
dentes titubeos para no aplastar á nadie.
Casi celebró que la audacia de Ra-Ra le hubiese dado 
motivo para descansar en esta plaza solitaria, rodeado 
del silencio de una gran ciudad desierta. Hasta tuvo la 
sospecha de que si no venían á buscarle en su retiro 
acabaría echando un ligero sueño. Encontraba agra­
dable tener por asiento una dependencia del enorme pa­
lacio donde reinaba sin límites la autoridad del Padre 
de los Maestros.
Aquella tarde, Golbasto, el gran poeta nacional, ha­
bía salido de su casa apenas notó que las calles empeza­
ban á quedar solitarias. El glorioso cantor sólo gustaba 
de las muchedumbres cuando se reunían para aclamarle 
y escuchar sus versos. Fuera de estos momentos, encon­
traba al pueblo estúpido, maloliente y peligroso.
La fiesta patriótica de los rayos negros sólo había 
sido notable un año, según su opinión. Fué el año en 
que el gobierno le encargó un poema heroico en honor 
de la inventora de los rayos libertadores, coronándolo 
después de su lectura y dándole el título de poeta na­
cional. En los años siguientes, la tal fiesta nunca había 
pasado de ser una feria populachera, durante la cual 
pretendían inútilmente parodiar su gloria otros poetas es­
cogidos por el favoritismo político. Hasta una vez—¡oh, 
espectáculo repugnante!—el designado para cantar tan 
sublime aniversario había sido una poetisa, es decir, un 
hombre, cosa nunca vista después de la Verdadera Re­
volución. Este año, el poeta de la fiesta era una joven- 
zuela recién salida de la Universidad, un rebelde, que 
osaba comparar sus versos con los de Golbasto y ade­
más criticaba los trabajos históricos del grave Momaren, 
su antiguo maestro.
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Los tres caballos humanos del poeta, que soñaban 
desde muchos días antes con unas cuantas horas de li­
bertad empleadas en asistir á las fiestas de los rayos ne­
gros, sólo vieron abierta su cuadra para ser engancha­
dos al carruajito en figura de concha. Como los tres 
hombres medio desnudos se mostraban algo reacios y 
hasta osaron murmurar un poco, Golbasto los refrenó con 
varios latigazos. Luego, afirmándose la corona de laurel 
sobre las melenas grises, subió al carruajito y dió una 
orden á su tiro, acariciándolo por última vez con la fusta.
—Vamos á la Universidad, á la casa del doctor Mo- 
maren.
En el camino oyó la trompetería que anunciaba el 
paso del gigante, y se vió obligado á dar un largo rodeo 
por calles secundarias para no tropezarse con él.
—¿Hasta cuándo nos molestará el animal-montaña? 
—murmuró rabiosamente — . El senador Gurdilo tiene 
razón: hay que desembarazarse de ese huésped grosero 
é incómodo.
A pesar de que el poeta vivía de sus continuas peti­
ciones á los altos señores del Consejo Ejecutivo y de las 
munificencias de Momaren, que también era personaje 
oficial, sentía hoy cierto afecto por el jefe de la oposi­
ción y encontraba muy atinados sus ataques contra un 
gobierno que no sabía velar por las glorias establecidas 
y apoyaba las audacias de los principiantes.
Entró en la Universidad por la gran puerta de honor; 
dejó en un patio su vehículo, amenazando con los más 
tremendos castigos á los tres caballos-hombres engan­
chados á él si no eran prudentes y osaban moverse de 
allí. Siguiendo un dédalo de galerías y pasadizos, úni­
camente conocidos por los amigos íntimos de Momaren, 
llegó al pequeño palacio habitado por el Padre de los 
Maestros.
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Ninguna de las recepciones vespertinas del poten­
tado universitario se había visto tan concurrida como 
la de esta tarde. Todos los que abominaban del contacto 
de la muchedumbre acudían á una tertulia que propor­
cionaba á sus asistentes cierto prestigio literario.
Además, la reunión de esta tarde tenía un alcance 
político. El Padre de los Maestros quería darle cierto 
sabor de protesta mesurada y grave por la ofensa que 
Golbasto se imaginaba haber recibido del gobierno. Mo- 
maren, haciendo este alarde de interés amistoso, se ven­
gaba al mismo tiempo del joven poeta universitario que 
había osado criticarle como historiador.
Golbasto, que allá donde iba se consideraba el centro 
de la reunión, entró en los salones saludando majestuo­
samente á la concurrencia. Casi todos los altos profeso­
res de la Universidad habían venido con sus familias. 
Las esposas masculinas y los hijos, con blancos velos, 
coronados de flores y exhalando perfumes, ocupaban los 
asientos. Las mujeres triunfadoras y de aspecto varonil 
se paseaban por el centro de los salones ó formaban 
grupos junto á las ventanas.
Los universitarios hablaban de asuntos científicos; 
algunos doctores jóvenes discutían, con la tristeza ren­
corosa que inspira el bien ajeno, los méritos del cama- 
rada que en aquel momento estaba leyendo sus versos 
á una muchedumbre inmensa sobre la escalinata del 
templo de los rayos negros. Varios oficiales de la Guar­
dia gubernamental y del ejército ordinario se paseaban 
con una mano en la empuñadura de la espada y la otra 
sosteniendo sobre el redondo muslo su casco deslum­
brante.
De los grupos masculinos vestidos con ropas de mu­
jer surgía un continuo zumbido de murmuraciones y plá­
ticas .frívolas. Los varones, divididos en grupos, según
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las Facultades á que pertenecían sus maridos hembras, 
hablaban mal de los del grupo de enfrente. La esposa 
de un profesor de leyes provocaba cierto escándalo. Se­
gún sus piadosos compañeros de sexo, debía andar más 
allá de los sesenta años, y  sin embargo tenía el atrevi­
miento de rasurarse la cara lo mismo que un muchacho 
casadero, en vez de dejarse crecer la barba como toda 
señora decente que ha dicho adiós á las vanidades mun­
danas y  sólo piensa en el gobierno de su casa.
Los jóvenes ansiosos de que alguien se fijase en ellos 
se preguntaban si habría baile en la tertulia de Moma- 
ren. La entrada del poeta nacional sembró la conster­
nación entre las señoritas masculinas aspirantes al ma­
trimonio.
— ¿Cómo vamos á bailar si ha llegado Golbasto, el 
más acaparador de los poetas?... Toda la reunión será 
para él.
Y las varoniles doncellas se mostraban tristes, resig­
nándose á una larga inmovilidad en la que sólo verían 
de lejos á los hermosos militares, mientras aguantaban 
un chaparrón interminable de versos.
Al ver entrar al poeta laureado, corrió inmediata­
mente á su encuentro el gran Momaren. Ambos se abra­
zaron, y algunos aduladores del Padre de los Maestros 
sintieron que no estuviesen presentes los fotógrafos de 
los periódicos para retratar el abrazo de los dos genios 
más célebres del país.
— Gracias, amigo mío—dijo Golbasto— , Jamás olvi­
daré lo que hace usted por mí en este día... Los go­
biernos se suceden y  caen en el olvido, mientras que 
nuestra amistad llenará capítulos enteros de la historia 
futura.
Luego el poeta se empequeñeció voluntariamente, 
hasta ocuparse de la existencia doméstica de su amigo.
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—¿Y Popito?—preguntó.
Momaren hizo un gesto de contrariedad y de tristeza.
—Se ha negado á asistir á nuestra fiesta. Prefiere pa­
sar la tarde en sus habitaciones de estudiante. Tiene 
allí una terraza, donde cultiva flores, cuida pájaros y se 
entretiene con otras cosas fútiles, indignas de su sexo.
—¡Qué juventud la que viene detrás de nosotros!—ex­
clamó tristemente Golbasto.
Momaren hizo un gesto igual de melancolía.
—Si no lo hubiese llevado en mis entrañas—murmu­
ró—dudaría que fuese mi hijo.
Después el gran poeta tuvo que separarse de Moma­
ren para atender á sus admiradores. Todos protestaban 
del hecho escandaloso que se estaba realizando en aque­
llos momentos sobre las gradas del templo de los rayos 
negros.
—¡Ya no hay categorías, ni respeto... ni vergüenza! 
El primer jovenzuelo se cree un genio. ¡Qué escándalo!
Golbasto movía la cabeza aprobando estas protestas, 
y los admiradores insistían en sus lamentos, como si 
fuera á llegar el fin del mundo aquella misma tarde.
El solemne Momaren cortó á tiempo este concierto 
de quejas, pues los que rodeaban al versificador habían 
agotado ya todas sus palabras de indignación y no sa­
bían qué añadir.
—Ilustre amigo—dijo el Padre de los Maestros con una 
voz untuosa—, las señoras y señoritas aquí presentes me 
piden que interceda para que nuestro gran poeta nacio­
nal las deleite con algunos de sus versos inmortales.
Esto era mentira; las señoritas masculinas sólo de­
seaban bailar, y en cuanto á las matronas barbudas, 
odiaban los versos, porque su declamación las obligaba 
á permanecer silenciosas, estorbando sus comentarios y 
murmuraciones. Pero como todas pertenecían á fami-
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lias universitarias dependientes de Momaren, creyeron 
prudente acoger el embuste de éste con grandes mues­
tras de aprobación.
— ¡Sí, sí!—gritaron—. ¡Que hable Golbasto!... ¡que 
recite versos!
El poeta nacional se inclinó como si quisiera empe­
queñecerse delante de Momaren.
—¡Recitar—dijo con énfasis—mis humildes obras, in­
correctas y anticuadas, en la casa donde vive el más 
grande de los poetas, al que reconoceré siempre como 
maestro!...
Y mientras permanecía con el espinazo doblado, y 
Momaren, rojo de emoción, miraba á unos y á otros 
para convencerse de que todos se daban cuenta do tan 
enorme homenaje, dos matronas barbudas murmuraron 
bajo sus velos:
—De seguro que piensa pedirle algo mañana mismo 
para alguna de sus amigas.
—Y lo que se lleve lo quitará á nuestros maridos 
—contestó la otra.
Mientras tanto, Momaren, saliendo de su nimbo de 
vanidad, decía con acento conciliador:
—Nada de maestro... nada de gran poeta. Los dos 
somos iguales: compañeros y amigos para siempre.
Golbasto palideció, hasta tomar su cara un tono ver­
doso. Parecía dispuesto á protestar de tanta igualdad y 
tanto compañerismo; pero el recuerdo de muchas cosas 
que deseaba pedir al Padre de los Maestros sofocó la pro­
testa instintiva de su vanidad, haciendo que se mos­
trase dulce y bondadoso.
—Para que yo recite algo mío, ilustre Momaren, será 
preciso que antes cumpla una obra de justicia y de res­
peto declamando una poesía de usted.
El universitario aceptó con humildad.
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—¡Si usted se empeña!... ¡Es usted tan bondadoso!...
Sabía Golbasto por experiencia que nada halagaba 
á este compañero como oir sus versos recitados por su 
boca. El poeta del cochecillo en forma de concha, de los 
tres caballos humanos y del látigo sangriento declamaba 
con una dulzura celestial que hacía verter lágrimas. 
Además, era para Momaren la más alta de las consagra­
ciones literarias tener á Golbasto como lector de sus 
obras. Después de esto se sentía pronto á darle la Uni­
versidad entera si se la pedía.
Para que el acto resultase más solemne, Momaren 
creyó necesario reunir todo su público, esparcido en los 
diversos salones, y agolparlo en uno solo que ocupaba 
la parte saliente del edificio, con dos ventanales sobre 
una plaza.
Este salón lo apreciaba mucho por estar amueblado 
á la moda de otros siglos, cuando reinaban los empe­
radores de la penúltima dinastía. Como recuerdos de 
aquella época guerrera y bárbara adornaban las pare­
des grandes panoplias con lanzas, espadas en forma de 
sierra, sables ondulados y otros instrumentos mortíferos. 
El alma pacífica de Momaren se caldeaba en este salón, 
sintiendo al entrar en él entusiasmos heroicos que le ha­
cían engendrar versos tan viriles como los de Golbasto.
Siguiendo las indicaciones suaves del Padre de los 
Maestros, más temidas que si fuesen órdenes, todo el 
público se fué agrupando en este salón. Las damas y las 
señoritas formaron varias filas al sentarse, lo mismo que 
en un teatro. Las mujeres, por ser más fuertes, queda­
ron de pie y se aglomeraron en las puertas y una parte 
de los salones vecinos.
Golbasto estaba erguido entre las dos ventanas de la 
gran pieza, mirando al público como un águila que se 
prepara á levantar el vuelo. Momaren sonreía con la ca-
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beza baja, sintiéndose encorvado prematuramente por 
el huracán de las alas de la gloria que iba á descender 
sobre él.
Como el poeta nacional pensaba siempre en sus asun­
tos, hasta cuando fingía favorecer á un amigo, tosió re­
petidas veces para imponer silencio, y dijo así:
—Ya que deseáis que recite, permitid que empiece 
por las obras del Padre de los Maestros. E! gran Moma- 
ren no es conocido como merece serlo. Hay muchos 
que se engañan con la mejor buena fe dividiendo nues­
tra poesía nacional en dos reinos, uno de los cuales le 
atribuyen á él y otro á mí. Esos mismos añaden que 
Momaren es inimitable en la poesía amorosa y Golbasto 
en la poesía épica. ¡Error, enorme error! Momaren es 
grande en todos los géneros, y para probarlo voy á re­
citar su canto heroico á la Verdadera Revolución, obra 
inimitable de la que quisiera ser autor.
Una salva de aplausos saludó la descarada adula­
ción al jefe universitario y la interesada modestia del 
gran poeta.
— Quiero recitar ese canto heroico—continuó Gol- 
basto—para que se vea la diferencia entre la verdadera 
poesía y las miserables y cínicas falsificaciones que se 
sirven á nuestro pueblo, tal vez en este mismo instante.
La alusión al joven y odiado poeta que estaba decla­
mando su obra en el templo de los rayos negros fué sa­
ludada con una explosión de risas simpáticas y de gru­
ñidos inteligentes.
Después de este triunfo preliminar, Golbasto se lanzó 
á la declamación de la poesía de su amigo y protector.
El canto á la revolución triunfante de las mujeres 
empezaba con un exordio, en el que el poeta rogaba al 
sol que acelerase su salida de entre las espumas oceáni­
cas para no llegar con retraso y poder presenciar el su-
14
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ceso más grande de la Historia. Golbasto lanzó, con nna 
voz de clarín , el prim er verso:
Muéstrate, ¡olí, sol! y con tus rayos de oro...
Pero en vez de m ostrarse el sol, como pedía el vate, 
lo que llegó inesperadam ente filó la  noche en plena 
tarde. El salón quedó com pletam ente á obscuras; todos 
los concurrentes creyeron haber perdido repentinam ente 
la vista; las mamás chillaron de espanto, extendiendo 
los brazos instintivam ente para gu ard ar á sus hijas; los 
hermosos guerreros echaron mano á sus espadas, aunque 
sin poder ad iv inar dónde se ocultaba el enemigo.
Algunos profesores acostum brados á no asom brarse 
de nada y á buscar la razón científica de todos los hechos 
se dieron cuenta, pasados unos instantes, de que esta 
obscuridad era debida á un desprendimiento exterior, á 
dos telones macizos que habían caído sobre am bas ven­
tanas, interponiéndose entre sus ojos y la luz.
Montaren se arañó las muñecas en las obscuridad, 
preguntándose qué poder infernal al servicio de los 
envidiosos de su gloria hab ía conseguido realizar esta 
catástrofe...
A ninguno se le ocurrió que el Hombre-Montaña pu­
diera haber empleado como asiento el techo que tenían 
sobre sus cabezas. En uno de sus desperezos de cansan­
cio, Gillespie había juntado las dos piernas, colocándo­
las casualm ente, con geom étrica exactitud , sobre las 
dos ventanas, lo que creó repentinam ente la noche en 
el interior del salón, precisam ente al miamo tiempo que 
el poeta invocaba la salida del sol.
Después del prim er aturdim iento de la sorpresa, los 
ojos, acostum brados á la obscuridad, em pezaron á ver 
débilm ente, gracias á  la penum bra que llegaba de las 
habitaciones inm ediatas. Además, el ligero movimiento
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de una de las piernas de Gillespie dejó filtrar un rayo 
de luz, y esto sirvió para que toda la concurrencia re. 
conociese cuál era el origen de la catástrofe.
Momaren quedó mudo, pues el hecho le parecía tan 
inaudito, que no encontraba palabras.
Los invitados prorrumpieron en alaridos de indig­
nación:
— ¡Insolente animalucho!... ¡Qué atrevimiento el 
suyo!... ¡Venir á perturbar con sus patas inmundas una 
fiesta de alta intelectualidad!...
Un hermoso oficial de la Guardia saltó, espada en 
mano, por encima de las sillas, y aproximándose á una 
de las ventanas tiró una estocada á la pierna del gi­
gante.
Gillespie, que estaba medio dormido, despertó sobre­
saltadamente. Levantó una de las piernas hasta poner 
la rótula á la altura de su pecho y se rascó con ambas 
manos la picazón que sentía en la pantorrilla. Luego dejó 
caer la pierna otra vez, y ésta, como si obedeciese á un 
poder diabólico enemigo de Momaren, volvió á cerrar 
herméticamente la ventana.
Rugió de cólera la concurrencia, viendo en esto un 
nuevo insulto para todos. El Hombre Montaña quería 
burlarse de ellos.
Los militares, deseosos de mostrar su heroísmo ante 
los muchachos en edad de casarse, corrieron hacia las 
ventanas, acribillando con sus aceros las pantorrillas 
del gigante.
Golbasto y Momaren, contagiados por tan heroico 
ejemplo, quisieron mostrar que servían para algo más 
que hacer versos, y descolgaron de una panoplia una 
larga lanza.
Se mostraban enfurecidos por este incidente, que ha­
bía venido á perturbar su gloria, y empuñando la lanza
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á cuatro manos empezaron á dar pinchazos en una pier­
na del coloso.
Esta vez el dolor hizo saltar á Gillespie, dejando 
libres las ventanas, por las que entró á raudales la do­
rada luz de la tarde.
Todos pudieron ver cómo el Hombre-Montaña se en­
cogía sobre sus rodillas, cómo se encorvaba después con 
el rostro crispado por el dolor, pegando sus ojos á las dos 
ventanas para averiguar qué insectos malignos eran los 
que le habían picado venenosamente á través de dichos 
agujeros.
Las señoras se asustaron al ver aquellos dos ojos 
enormes que las miraban con agresiva fijeza. Pero Gol- 
basto y Momaren, que tenían la cólera larga é impla­
cable de los débiles cuando sienten herida su vanidad, 
continuaban manejando en colaboración su arma y tira­
ron un furioso lanzazo á uno de los ojos que llenaban 
las ventanas.
Si no quedó tuerto Gillespie, fué porque los dos poe­
tas, al retroceder para que su golpe fuese más terrible, 
desviaron un poco la lanza, rasgándole únicamente uno 
de los párpados.
El Hombre-Montaña echó atrás la cabeza, separando 
los ojos de las ventanas con un pestañeo doloroso, pero 
inmediatamente puso su boca en una de ellas.
Sonó un hervor de caldera, luego un ruido de cata­
rata, y la concurrencia, dando gritos, empezó á huir 
hacia las habitaciones interiores. ¡Zas!...
Gillespie, no sabiendo cómo defenderse de aquel en­
jambre maligno, había lanzado un salivazo dentro del 
salón.
El proyectil líquido pilló á los dos poetas y los hizo 
caer con su lanza envueltos en una ola pegajosa, de la 
que no sabían cómo salir.
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El gigante continuó disparando proyectiles de la mis­
ma especie.
Corrían las damas, levantándose las faldas para huir 
con más rapidez. Otras pataleaban caídas en el suelo, 
pidiendo á gritos que las librasen de esta inundación 
aglutinante que las había clavado sobre el pavimento.
Y las heroicas muchachas de la Guardia, no querien­
do presentar sus interesantes dorsos al enemigo, fueron 
retrocediendo hasta el fondo del salón, haciendo moli­
netes con sus espadas para defenderse del bombardeo.
XI
Que trata del discurso pronunciado por el senador Gur- 
dilo y de cómo el Hombre-Montaña cambió de traje
A la mañana siguiente, el profesor Flimnap se pre­
sentó con gran apresuramiento en la vivienda del gigan­
te. Jamás su rostro bondadoso había ofrecido un aspecto 
igual, de alarma y azoramiento. A pesar de sus carnes 
exuberantes, saltó con juvenil agilidad del plato-ascen­
sor á la superficie de la mesa, antes de que los atletas 
encargados de la grúa hubiesen terminado su maniobra.
Lejos aún de Gillespie, abrió los brazos con desespe­
ración y juntó luego sus manos en una actitud implo­
rante, gritando:
— ¿Qué ha hecho usted, gentleman? ¿Qué locura fué la 
suya de ayer? ¡Y yo que le creía un hombre extremada­
mente cuerdo!...
Jamás había experimentado tantas emociones en un 
espacio tan corto de tiempo. Un miedo anonadador le 
dominaba desde horas antes, y este miedo obedecía á 
sentimientos generosos, pues pensaba más en la suerte 
del Gentleman-Montaña que en la suya propia. La terri­
ble noticia de todo lo ocurrido en la casa del Padre de 
los Maestros acababa de sorprenderle en el momento más 
grato de su existencia.
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El día anterior había regresado muy tarde á la ciu 
dad, después de verse festejado y admirado durante va­
rias horas por más de cien mil mujeres. Su discurso en 
las gradas del templo de los rayos negros lo había es­
cuchado esta enorme multitud, interrumpiéndolo con 
aplausos. Su éxito resultó tan ruidoso como el del joven 
poeta rival de Golbasto. Nunca había llegado á soñar 
con una gloria semejante, ni aun en los tiempos de la 
adolescencia, cuando, recién entrado en la vida estu­
diosa, su entusiasmo le hacía aceptar la posibilidad de 
las más inauditas elevaciones.
Durmió mal, pues el saboreo de su triunfo parecía 
repeler al sueño. Pero cuando descendió de su habitación 
universitaria, apreciando de antemano las felicitaciones 
de unos profesores y la envidia de otros, todo su orgQllo 
triunfante se deshizo ante la realidad. Oyó aterrado lo 
que había hecho el gigante en la tarde anterior. Muchos 
de los que le hablaron habían asistido á la tertulia de 
Momaren y se mostraban congestionados aún por la in­
dignación al recordar los proyectiles del gigante, algu­
nas de cuyas salpicaduras habían llegado á ellos ó á per­
sonas de sus familias.
El Padre de los Maestros estaba en cama después de 
este suceso, aunque sin enfermedad conocida. Golbasto, 
el gran poeta nacional, se había retirado jarando ven­
garse del bárbaro intruso. Los concurrentes le vieron con 
un vendaje debajo de su corona de laurel, pues se había 
descalabrado al caer al suelo con Momaren bajo el dis­
paro del gigante.
—¿Qué ha hecho usted?—volvió á repetir el profesor.
Machos de los que presenciaron el suceso habían ol­
vidado la insolencia del Hombre-Montaña para preocu­
parse úuicamente do la finalidad de otra acción suya 
que les parecía misteriosa. Después que el gigante hubo
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limpiado de gentío los salones de Momaren, haciendo 
huir á todos al fondo de la casa para librarse de su bom­
bardeo líquido, irguió su estatura y fué á un determ i­
nado logar de la fachada de la Universidad, lanzando 
varios silbidos con la estridencia de un huracán.
Los doctores estudiosos que permanecían en sus ha­
bitaciones intentaron ocultarse, creyendo que el Hom­
bre-Montaña se había vuelto loco y deseaba aplastar­
los. Pero antes de cerrar las ventanas de sus viviendas 
pudieron ver cómo corría por los tejados un hombre en­
vuelto en velos, cómo el gigante lo tomaba con una de 
sus manos, introduciéndolo en un bolsillo de su traje, y 
cómo emprendía una marcha veloz, guiado por este va­
rón desconocido, hacia la Galería de la Industria, sin 
esperar á que sonasen otra vez las trompetas y se re­
uniera el escuadrón que le había escoltado en su paseo.
—¿Qué va á pasar ahora?—continuó diciendo el asus­
tado profesor.
Los murmuradores le habían dado á entender que el 
Padre de los Maestros sospechaba si este intruso ay u ­
dado por el gigante sería Ra-Ra.
—Yo temo, gentleman, que á estas horas la policía 
esté enterada de que, efectivamente, el tal hombre era 
Ra-Ra y que, protegido por usted, entró en nuestro pala­
cio para ver á Popito... ¡Usted, gentleman, mezclándose 
en cosas políticas de nuestro país y apoyando de una 
m anera tan descarada á un propagandista del «varonis- 
m oi, enemigo de la tranquilidad del Estado! Tiemblo 
por usted y tiemblo por mí.
Gillespie no necesitaba oir al profesor para darse 
cuenta de la gravedad de su acto. Pero renacía su có­
lera al acordarse de los pinchazos de aquellos pigmeos, 
y  creía sentir aún el dolor en sus piernas. ¿Por qué no 
lo habían dejado dormir en paz?...
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Sin embargo, los gestos desesperados dei profesor 
sirvieron para hacerle pensar que estaba á merced de 
aquella humanidad pigmea, despreciable para él, pero 
sin la cual no podía alimentarse ni atender á otros cu i­
dados que necesitaba su persona.
Flim nap, creyendo ver en su rostro un reflejo de in ­
tensa cólera, le recomendó la calma.
—No se exalte, gentleman; al contrario, debe usted 
mostrarse prudente y conciliador. Creo que esto se a r re ­
glará finalmente. Puede usted presentar sus excusas al 
Padre de los Maestros. Yo explicaré que todo se debe 
á su desconocimiento de nuestra lengua y nuestras 
costumbres. Lo que me preocupa más es lo de Ra-Ra; 
pero si no hay otro remedio, lo abandonaremos y que 
siga su destino. El amor es egoísta, gentleman. Antes 
de venir usted á esta tierra yo hubiese hecho los mayo­
res sacrificios por ese joven. Pero ahora no es lo mismo; 
ahora está usted aquí, y más allá de su persona nada 
me interesa.
Parecía haber olvidado el catedrático todas las in ­
quietudes que le entristecían momentos antes, al saltar 
del plato-ascensor. Se había puesto ante un ojo su lente 
de disminución para contemplar el rostro del Gentleman - 
Montaña, y esto le hacía sonreír dulcemente.
—Creo llegado el m om ento-dijo  con voz insinuante— 
de mostrarle mi alma. Mientras usted vivía á cubierto 
de peligros, yo no me atreví á decirle lo que siento. 
Me dominaba la timidez de todo el que ha pasado su 
existencia entre libros, viendo de lejos á las personas. 
Pero después de la locura de usted, la situación es otra. 
Tal vez el conflicto con nuestro Padre de los Maestros 
acabe por arreglarse, pero en este momento la situación 
es mala. Corre usted grandes riesgos, y por lo mismo 
considero oportuno manifestarle lo que no me hubiera
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atrevido á decir en una ocasión mejor. Oigame bien, 
gentleman, y no se ría de mí... Yo le quiero un poco 
y me intereso por su felicidad... ¿Por qué no hablar más 
claramente?... Yo le amo, gentleman, y deseo pasar el 
resto de mi vida jauto á usted, dedicándome en absoluto 
á su servicio.
A pesar de su mal humor por la aventura en la Uni­
versidad y por las persecuciones que le podían hacer su­
frir estos pigmeos, de los que era esclavo, Gillespie no 
pudo contener una carcajada. Después sofocó su risa 
para excusarse cortésmente:
—No crea, profesor, que me río de usted. Le estoy 
muy agradecido para atreverme á tal insolencia. Mi 
risa es de sorpresa... En mi país, rara vez una mujer 
declara su amor al hombre.
— Pues aquí no es extraordinario — contestó Fiim- 
nap—. Acuérdese que todo lo dirigimos las mujeres, y 
por lo mismo nos corresponde la iniciativa en los asun­
tos de amor.
—Además—dijo Edwin—, usted olvida el obstáculo 
insuperable que la Naturaleza ha establecido entre los 
dos al crearnos con tamaños tan distintos. Me mira 
usted á través de su lente de reducción y se ilusiona 
creyéndome de su talla. Contémpleme tal como soy, y se 
convencerá de que por mucho que yo la amase nunca 
pasaría usted de ser una esposa de bolsillo.
— ¡Oh, gentleman!—interrumpió ella quejumbrosa­
mente—. No sea usted materialista en sus apreciacio­
nes, no se muestre grosero en sus sentimientos juzgando 
á las personas por su tamaño. ¿Por qué no pueden amarse 
dos almas á través do sus envolturas completamente di­
ferentes?... Ahora que le conozco, gentleman, me doy 
cuenta de que toda mi vida he estado esperando su lle­
gada. Siempre mi alma sintió la atracción de la3 altu-
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ras; siempre soñé con algo inmensamente grande. Mi 
espíritu veía con indiferencia las peqneñeces de nuestra 
vida corriente. Yo sólo podía amar á un gigante, y el 
gigante ha venido. ¿No le parece que un poder superior 
nos ha hecho el uno para el otro?...
El Gentleman-Montaña sólo contestó á esta pregunta 
con un gesto ambiguo. Pero el ardoroso profesor siguió 
hablando:
—Yo no le exijo que me responda inmediatamente. 
Confieso que esta manifestación de mis sentimientos es 
un poco violenta y que usted no la esperaba. A no ser 
por el peligro que le amenaza, me hubiese abstenido de 
hablarle de esto en mucho tiempo. Pero, en fin, lo que 
yo debía decir ya está dicho. Reflexione usted, consulte 
su corazón; esperaré su respuesta. Lo que necesitaba 
hacerle saber cuanto antes es que no soy para usted un 
simple traductor y que ansio participar de su suerte, 
correr sus mismos peligros, si es que la situación se em­
peora.
Gillespie, conteniendo la risa que otra vez volvía á 
agitar su pecho, contestó vagamente á la apasionada 
universitaria. Obedecería sus indicaciones, estudiaría 
con detenimiento las preferencias de su alma. Pero por 
el momento, lo más urgente era resolver su situación, 
que, según ella, parecía angustiosa.
— Voy á dejarle, gentleman — contestó Flimnap —. 
Nada consigo permaneciendo á su lado para sostener una 
conversación grata, pero que resulta estéril. Necesito sa­
ber noticias. Momaren tiene poderosos amigos y debe ha­
ber hecho algo á estas horas contra Ra Ra. Además, hay 
que temer á Golbasto. Adivino desde aquí que su coche­
cito tirado por los tres hombres-caballos debe estar ro­
dando á través de la capital desde el principio de la ma­
ñana. i A saber lo que habrá tramado el temible poeta!...
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Antes de desaparecer por uno de los escotillones, to­
davía retrocedió Fiiinnap hacia el gigante para decirle 
en voz baja:
—Si vienen á buscar á Ra-Ra, no se empeñe en defen­
derlo; sería peor para él y para usted. Déjelo abando­
nado á su suerte. Nosotros sólo debemos pensar en nues­
tro porvenir. Yo siempre he creído que un amor que no 
es egoísta no merece el nombre de amor.
Y entornando los párpados con expresión acariciante 
detrás de los vidrios de sus gafas, el profesor desapare­
ció rampa abajo.
Sólo entonces el Hombre-Montaña bajó los ojos para 
mirarse á sí mismo, fijándolos en su pecho. Por la aber­
tura entreabierta de su bolsillo superior veía la cabecita 
de Ra Ra, encogido en el fondo de este refugio.
— ¡Buena la hiciste ayer!—dijo el gigante en voz que­
da, como si hablase con él mismo—. En realidad tú eres 
el culpable de todo lo ocurrido, por tu maldita idea de 
dejarme solo para ir á ver á Popito... Pero no te abando­
naré por eso, como me pide la loca de Flimnap... ¡Qué 
diablo será esto del amor, que á todos nos hace cometer 
enormes tonterías, y hasta da un aspecto grotesco á esa 
pobre mujer tan inocente y bondadosa!...
Vieron los ojos del gigante apoyada en un lado de la 
mesa la cachiporra que se había fabricado durante su 
excursión á la selva de los emperadores. La presencia de 
esta arma primitiva le hizo sonreír de un modo inquie­
tante para los pigmeos.
—Yo te aseguro, Ra-Ra—continuó—, que los primeros 
que vengan en tu busca y nos molesten corren peligro 
de morir aplastados.
Pero aunque esta promesa bárbara fuese muy del 
gusto de Ra-Ra, éste protestó, sacando la cabeza impru­
dentemente por el borde del bolsillo.
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—Lo creo oportuno—dijo el pigmeo—, pero dentro de 
algún tiempo. Ahora es inútil. Hay que esperar nuestra 
Revolución, cada vez más próxima.
Mientras tanto, Fíimnap corría las calles de la capi­
tal, enterándose de una serie de noticias muy inquietan­
tes para él. Un profesor le anunció que Momaren, por 
ciertos detalles que le habían comunicado algunos su­
bordinados, estaba ya convencido de que era Ra-Ra el 
que acompañaba al gigante. El Padre de los Maestros, 
aceptando las sugestiones de su vanidad, creía que este 
varonista, enemigo del orden, había sugerido al Hom­
bre-Montaña la idea de interrumpir su tertulia en el mo­
mento preciso que el gran Golbasto recitaba sus versos, 
para quitarle así un gran triunfo literario. A primeras 
horas de la mañana había tenido una conversación vio­
lenta con Popito, la cual negó haber visto á Ra-Ra en 
la parte alta del palacio universitario. Luego el influ­
yente personaje abandonó su cama, y estaba ahora en la 
presidencia del Consejo Ejecutivo, recomendando sin 
duda la persecución del revolucionario masculista.
Poco después Flimnap se encontró con un grupo de 
noticieros de los grandes diarios, que le iban buscando 
desde horas antes. Querían conocer su opinión sobre lo 
ocurrido en la tertulia del Padre de los Maestros, pero 
él se expresó de un modo ambiguo. De buena gana hu­
biese contestado rudamente á estos curiosos insaciables 
que le perseguían á todas horas; pero la gratitud le obli­
gaba á ser cortés. Todos los diarios hablaban con elogios 
de su discurso en el templo de los rayos negros, lamen­
tándose de haber desconocido durante tantos años á un 
orador tan eminente.
Los periodistas le dieron una noticia que resultó la 
peor de todas. Gurdilo había anunciado su deseo de pro­
nunciar un discurso en el Senado á propósito del Hombre-
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Montaña apenas se abriese la sesión. Tal vez el temible 
orador estaba ya hablando á estas horas.
Flimnap corrió al palacio del gobierno, entrando en 
el ala ocupada por el Senado. Su amor por Gillespie le 
sugería las más atrevidas resoluciones. El tímido pro­
fesor, que pocos días antes era incapaz de la más peque­
ña iniciativa, se asombraba ahora de su audacia. Pensó 
hablar á Gurdilo, si es que aún no había empezado su 
interpelación al gobierno. No se conocían, pero él desde 
unos días antes era un personaje célebre, del que se ocu­
paban mucho los periódicos, y bien podía permitirse la 
libertad de hacer una visita á un compañero suyo de 
gloria. Dentro del Senado, al preguntar por el famoso 
orador, se convenció de que había llegado tarde. Gur­
dilo estaba ya en el salón de sesiones, y no admitía vi­
sitas que le distrajesen cuando preparaba mentalmente 
sus terribles discursos.
El catedrático subió á una de las tribunas destinadas 
al público, viendo abajo, entre las matronas que forma­
ban el Senado, al temible Gurdilo, hacia el que conver­
gían todas las miradas.
Nunca sufrió el pobre Fiimnap una tortura igual 
á la de escuchar á este personaje confundido entre el 
público y sin poder contestarle. Después de su triunfo 
en el templo de los rayos negros, se consideraba tan 
tribuno como el célebre senador; pero aquí no era mas 
que un simple oyente que podía ser encarcelado si osaba 
alterar con sus interrupciones la calma de la majestuosa 
asamblea.
La oradora senatorial, con la faz más amarilla que 
nunca, la mirada torva, la nariz encorvada y una voz 
silbante, atacó á Gillespie durante mucho tiempo, procu­
rando que sus golpes al coloso cayesen de rebote sobre 
los altos señores del Consejo Ejecutivo.
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Hizo la historia de todos los Hombres-Montañas que 
habían llegado al país en el curso de los siglos. El pri­
mero, según el testimonio de viejos cronistas, acabó 
siendo un traidor al Imperio de Liliput que le había dado 
hospitalidad, pues se fué con los de Blefuscú, que eran 
entonces enemigos. Además, al regresar á su monstruosa 
patria, publicó, según vagas noticias traídas por Eula- 
me, un libro en el que ponía en ridículo á todos los lili­
putienses.
Los colosos que habían llegado después eran gentes 
bárbaras y viciosas, sin educación universitaria y de 
una capacidad estomacal que acababa causando gran­
des escaseces y hambres en la nación. Cometían tales 
desafueros, que finalmente había que suprimirlos.
Y cuando se había aceptado como medida prudente 
el matar á estos intrusos, que se presentaban de tarde 
en tarde, con la regularidad de una epidemia, llegaba 
el último Hombre-Montaña, y el Consejo Ejecutivo, fal­
tando á la tradición, le concedía la vida.
Aquí Gurdilo empezó á hablar irónicamente de la 
enorme influencia que unos cuantos profesores y fabri­
cantes de versos ejercían sobre el gobierno actual.
—Ha bastado—dijo el orador—que un pobre pedante 
que enseña en nuestra Universidad la inútil lengua de 
los Hombres-Montañas, la cual de nada puede servirnos; 
ha bastado, repito, que descubriese en un bolsillo del tal 
gigante un libro del tamaño de cualquiera de nosotros, 
con unos versos disparatados, propios de su enorme ani­
malidad, para que todos los falsos intelectuales que do­
minan nuestra organización universitaria, y son retri­
buidos exageradamente por el gobierno, viesen una 
ocasión de afirmar su influencia protegiendo á este co­
losal intruso como un compañero de letras. Y los altos 
señores del gobierno, que antes de ocupar sus cargos no
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conocían otra lectura que la del diario todas las maña­
nas, han aprovechado la ocasión para darse una falsa 
importancia de intelectuales, obedeciendo las indicacio­
nes de sus protegidos que monopolizan la Universidad.
»No quiero hablar al ilustre Senado de los gastos 
que ha originado el Hombre-Montaña desde que vive 
entre nosotros. Esto será objeto de un discurso que pro­
nunciaré otro día, cuando tenga completos los datos es­
tadísticos que estoy reuniendo. Necesito saber con cer­
teza cuántos bueyes come cada día, cuántas docenas 
de gallinas, así como las toneladas de pescado y de pan 
que lleva devoradas. No insisto en esto; pronto apre­
ciará el Senado de qué manera el Consejo Ejecutivo de­
rrocha el dinero de la nación, á pesar de que el gobierno 
de nuestro sexo ostenta el espíritu de economía como la 
mayor de las ventajas sobre todos los gobiernos ante­
riores.
»Hoy necesito hablar de otra cosa que considero de 
gran urgencia, pues equivale á un escándalo intolerable 
que pone en peligro el orden del Estado y los fundamen­
tos de nuestra sociedad, haciendo completamente inúti­
les la sabiduría de aquella gran mujer que inventó los 
rayos libertadores y el heroísmo de las valerosas jóvenes 
que combatieron en la tierra y en el aire por el triunfo 
de la Verdadera Revolución.
»Yo mismo no comprendo cómo el ilustre Senado, la 
Cámara de diputados y los demás organismos nacio­
nales no fijaron su atención en el aspecto subversivo 
que nos ofrece ese gigante desde que llegó. Tampoco 
puedo explicarme cómo los periódicos, que atisban el 
menor de nuestros defectos para publicarlo inmediata­
mente permanecen ciegos para el Hombre-Montaña... 
Debo confesar, sin embargo, que yo también he vivi­
do en esta ceguera inexplicable, y sólo anoche vi la
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realidad, gracias á la sugestión de un poeta eminente, 
el más grande de todos los poetas que hoy existen, y 
después de esto casi resulta inútil que os diga su nombre. 
Todos habéis adivinado que es Golbasto... Con razón lla­
man á los poetas videntes. Golbasto ha visto lo que nin­
guno de nosotros había logrado ver.
Se hizo un silencio profundo en toda la asamblea. Lo 
mismo los senadores que el público de las tribunas, es­
peraban anhelantes la revelación del gran descubri­
miento del poeta, transm itido por el más temible de los 
oradores. Más de mil pechos jadeaban oprimidos por la 
emoción; el interés hacía respirar á todos con dificul­
tad. Nadie apartaba sus ojos del tribuno, que parecía 
haber crecido repentinam ente. Al fin, después de una 
larga pausa dramática, su voz resonó en el majestuoso 
silencio.
—Fíjese bien el honorable Senado en lo que represen­
ta el espectáculo antisocial y  subversivo que presenció 
ayer el vecindario de nuestra ciudad. El Hombre-Mon­
taña es un hombre, como lo indica su título... ¡y, sin 
embargo, usa pantalones!
Una exclamación ahogada de todos los oyentes sa­
ludó este descubrimiento.
— ¡Es verdad!... ¡Es verdad!—m urmuraron los sena­
dores y el público con asombro, como si pasase ante sus 
ojos un relámpago deslumbrante.
—Imagínese el ilustre Senado—continuó Gurdilo— 
qué efecto tan desastroso habrá producido ayer en el 
pueblo, y sobre todo en la juventud estudiosa de los co­
legios, ver á un hombre vestido de un modo que parece 
desafiar á la moral y á las conveniencias. Hace muchos 
años que en nuestras calles no se ha visto nada tan in ­
decente.
»Bien sabido es que en el seno de nuestra sociedad
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algunos jóvenes insensatos y mal aconsejados preten­
den trastornar el orden social con la utopía ridicula de 
que los hombres puedan sustituir á las mujeres en la 
dirección de los negocios públicos. Estos locos, enemigos 
de lo existente, deben haber gozado mucho ayer vien­
do á un hombre con pantalones, y los hombres pruden­
tes y virtuosos de nuestras familias se habrán escan­
dalizado con harto motivo al contemplar á uno de su 
sexo sin la túnica y sin los velos que corresponden á 
una matrona virtuosa. El traje de ese Hombre-Montaña 
significa el «varonismo» en acción, que desafía á todas 
nuestras leyes y costumbres, á todo nuestro glorioso pa­
sado, á todas las hazañas y sacrificios de nuestros ante­
cesores.
»Si se deja continuar este espectáculo subversivo, bí 
no se le pone remedio, el llamado «partido masculista», 
insignificante y ridículo en el presente, crecerá hasta 
convertirse en una gran fuerza; los hombres querrán 
llevar pantalones, y nosotros, las mujeres que somos 
senadores, guerreros, funcionarios, en una palabra, 
todos los que desempeñamos un cargo público ó con­
tribuimos á la buena marcha del Estado, todos los que 
somos cabeza de una familia, tendremos que vestirnos 
con faldas.
La suposición de que las mujeres pudieran alguna 
vez llevar faldas resultaba tan extravagante é inaudita, 
que todo el respetable Senado empezó á reir, y, anima­
dos por su hilaridad, los ocupantes de las tribunas lan­
zaron igualmente grandes carcajadas.
Hasta algunas señoras masculinas que, envueltas 
pudorosamente en sus velos, ocupaban la tribuna desti­
nada á las esposas de los senadores encontraron muy 
original la paradoja de Gurdilo, celebrándola con dis­
cretas risas.
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El orador continuó su. discurso con arrogancia, se­
guro ya de que la asamblea en masa iba á apoyarle con 
sus votos.
Por el momento, no pedía nada contra el Consejo 
Ejecutivo. Su responsabilidad sería objeto de otro dis­
curso. Lo que él solicitaba, como patriota, era que cesa­
se cuanto antes el escándalo y el peligro para las bue­
nas costumbres que significaba el modo de vestir del 
gigante. Los pantalones correspondían á las mujeres, y 
era un atentado contra las conquistas heredadas de la 
Verdadera Revolución que este intruso, siendo un hom­
bre, se empeñase en vestir de modo diferente á todos los 
de su especie.
—Pido al Senado—terminó diciendo el orador—que 
le quiten al Hombre-Montaña lo que no le corresponde 
usar y que se envíe al Consejo Ejecutivo una ley para 
que mañana mismo lo vista con el recato y la decencia 
que exige su sexo.
La ovación al tribuno fué larga. El presidente tuvo 
que hacer sonar varias vece3 la sirena eléctrica de su 
mesa para conseguir que se restableciese el silencio.
—¿Acuerda el Senado — preguntó — que el Hombre- 
Montaña sea vestido como corresponde á su sexo in­
ferior?
Algunos senadores rutinarios que veneraban el re­
glamento hablaron de votación, pero los más se opusie­
ron, considerando que era inútil cuando todas las opi­
niones se mostraban unánimes. Y levantando una mano, 
votaron todos por aclamación la urgencia de quitarle 
los pantalones al Hombre-Montaña.
FJimnap abandonó la tribuna con el ánimo desorien­
tado, no sabiendo ciertamente si debía entristecerse ó 
alegrarse por lo que acababa de oir. La intervención de 
Gurdilo lo había hecho sospechar en el primer momento
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que tenía por objeto pedir la muerte de Gillespie. Pero 
al convencerse de que el senador sólo deseaba cambiar 
su vestidura, sin hablar para nada de hacerle perder la 
existencia, casi sintió gratitud hacia él. Le importaba 
poco que Gurdilo le hubiera llamado pedante y le alu­
diese con otras frases despectivas, sin hacerle el honor 
de citar su nombre. Los enamorados son capaces de los 
más grandes sacrificios á cambio de que la persona 
amada no sufra. Para él lo interesante era saber que el 
gentleman no iba á morir. Hasta pensó que ofrecería un 
aspecto más gracioso vestido con arreglo á las indi­
caciones del tribuno. Siempre le había causado un ma­
lestar indefinible verlo con pantalones, lo mismo que una 
mujer, contra todas las conveniencias establecidas por 
las costumbres y la gloriosa historia del país.
Al caer la tarde se dirigió á la vivienda del Gentle- 
man-Montaña. Después de salir del Senado había preten­
dido sin éxito alguno hablar con el presidente del Con­
sejo Ejecutivo. Su personalidad gloriosa parecía disol­
verse así como iba decreciendo la curiosidad simpática 
por el gigante. Las gentes volvían á no conocerle. Va­
rios periodistas pasaron junto á él sin pedirle su opinión. 
Los que antes le detenían en la calle haciéndole pregun­
tas sobre el Hombre-Montaña casi lo atropellaban ahora 
con sus máquinas terrestres. La mujer de negocios que 
le había propuesto un viaje triunfal por toda la Repúbli­
ca dando conferencias en compañía del coloso volvió la 
cabeza al cruzarse con él.
En los salones de espera del jefe del Consejo aguardó 
inútilmente unas dos horas. Los empleados le ignoraban 
voluntariamente. Vió á Momaren que salía del despacho 
del presidente. Al cruzarse con el profesor, que le sa­
ludó con una profunda reverencia, el Padre délos Maes­
tros sólo tuvo para él una mirada fría y un murmullo
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ininteligible. Al fin, Flimnap, convencido de que había 
pasado su período de gloria y de influencia, salió del 
palacio del gobierno.
Cerca de la altura en cuya cumbre estaba la Ga­
lería de la Industria, notó uu movimiento ex traordi­
nario. Llegaban por diversas avenidas batallones de 
mujeres armadas con arcos y lanzas. Yió presentarse 
además un escuadrón de la Guardia gubernam ental y  
numerosos destacamentos de la policía masculina y b ar­
buda, que abandonaban la vigilancia de las calles para 
acudir á esta concentración guerrera.
Su corazón se oprimió con el presentimiento de que 
todo este aparato bélico era á causa de alguna otra in ­
conveniencia cometida por el gigante. Sobre la cumbre 
de la colina flotaban varias máquinas voladoras. Otras 
iban aproximándose á toda fuerza de sus motores, v i­
niendo de distintos puntos del horizonte. Una alarm a 
reciente había puesto, sin duda, sobre las armas á todas 
las tropas que guarnecían la capital.
Flimnap consideró una gran suerte su encuentro con 
varios individuos del gobierno municipal que le habían 
acompañado el día anterior en la fiesta de los rayos ne­
gros. Todos estaban aún bajo la influencia de su triunfo 
oratorio, y le saludaron con afabilidad. Hasta parecie­
ron alegrarse del encuentro.
—Es el Hombre-Montaña, que se ha vuelto loco—dijo 
uno de ellos—. Ha atacado á un destacamento de poli­
cía que fue esta tarde á registrar su vivienda en busca 
de un terrible criminal y ha matado á no sé cuántos 
con un tronco de árbol. Usted, doctor, puede hablarle; 
tal vez le haga caso. Si no le atiende, la guarnición 
dará un asalto á su vivienda. Correrá mucha sangre, 
pero le mataremos... ¡Un gigante que parecía tan sim­
pático!...
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El profesor se adelantó al ejército, que. ascendía poco 
á poco, con grandes precauciones, conservando su orga­
nización táctica para poder dar la batalla al coloso, y á 
los pocos momentos llegó á la Galería á todo correr del 
automóvil en que iba sentado.
Fuera del edificio estaba toda la servidumbre, ate­
rrada aún por la tempestuosa explosión de cólera del 
Hombre-Montaña. Muchos de los atletas semideanudos 
se aproximaron á Flimnap con los brazos en alto.
—¡No entre, doctor!—gritaban—. ¡Le va ú matar!
Vió también á un grupo de hembras membrudas y 
malenearadas, reconociéndolas como pertenecientes á 
la policía. Eran los agentes que habían intentado exa­
minar los bolsillos del gigante después de haber regis­
trado toda la Galería en busca de Ra-Ra.
Algunas de ellas tenían manchas de sangre en el 
rostro y en las ropas; otras, sentadas en el suelo, se que­
jaban de tremendos dolores en sus miembros. Pero estos 
dolores, así como la sangre, eran una consecuencia de 
las caídas que habían dado al huir del gigaute. Su in­
menso garrote, al chocar contra el suelo, esparcía un 
temblor igual al de un terremoto.
Flimnap, después d8 muchas preguntas, sacó la con­
clusión de que el gigaute no había matado á ninguno 
de los que consideraba sus enemigos. Felizmente para 
éstos, su pequeñez les había hecho escapar del único 
golpe que el gigante tiró con su árbol contra el grupo 
de policíus. Estos, aterrados aún, repitieron la misma 
súplica de los servidores.
— No entre, doctor. Deje que llegue el ejército. El 
sabrá dar á ese loco lo cjue merece.
Pero el doctor se lanzó dentro de la Galería con la 
confianza del amante que no puede temer á la per­
sona amada, aunque la vea en un estado de ferocidad.
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Gillespie, cansado de permanecer derecho, con la ca­
chiporra en una mano, junto á la puerta de la Galería, 
había vuelto á ocupar su asiento ante la mesa, pero sin 
perder de vista la abertura de entrada. Al ver á Flimnap 
echó mano instintivamente al tronco enorme que le ser­
vía de bastón.
— ¡Soy yo, gentleman!—gritó el profesor con voz 
temblona.
Y el gigante, al reconocerle, volvió á su actitud 
tranquila.
Fué para Flimnap una gran desgracia que los atle­
tas de la servidumbre hubiesen abandonado la grúa 
monta platos, pues se vió obligado á ascender por una 
de aquellas terribles rampas que le infundían pavor. 
Para mayor infortunio suyo, el gigante, al levantarse 
y empuñar su garrote contra la policía, había hecho 
esto con tal violencia, que una de sus rodillas, chocando 
contra una pata de la mesa, dejó medio rota y casi col­
gante la espiral arrollada en torno de ella.
El doctor, que remontaba, bufando de angustia, esta 
rampa interminable, sintió de pronto que crujía bajó sus 
pies é iba á romperse definitivamente, haciéndole caer 
de una altura igual á doce ó quince veces la longitud de 
su cuerpo. El terror le hizo pedir socorro con chillidos de 
angustia. Fuera del local, los servidores y los maltrechos 
policías se miraron con una expresión de inteligencia:
—¡Ya lo mata!... Le está bien, por no haber querido 
oir nuestros consejos.
Avisado por los gritos del profesor, Gillespie bajó su 
cabeza hasta el nivel de su asiento, sacándole con dos 
dedos de la espiral cimbreante. Luego, colocándolo en 
la palma de la otra mano, lo fué subiendo hasta cerca 
de su rostro.
—¿Qué ha hecho usted, gentleman? —preguntaba
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Fiimnap dnrante su ascensión, como si intentase recon­
venirle.
Pero la cólera del gentleman duraba aún, y el profe­
sor se asustó al ver la expresión de sus ojos.
Fué contando Gillespie todo lo ocurrido, que era 
igual, con ligeras variantes, al relato escuchado por el 
profesor al pie de la colina.
— Lo que siento—terminó diciendo el gigante—es no 
haber aplastado á toda esa canalla que pretendía regis­
trarme. Pero otros llegarán; los espero, y van á tener 
peor suerte.
—¿Y Ra Ra?—dijo el profesor.
Esta pregunta amenguó un poco la cólera de Gilles­
pie. Después de haber hecho huir á los policías, y mien­
tras su servidumbre medrosa escapaba también fuera 
de la vivienda, Ra-Ra le habló desde el fondo del bolsillo 
que le servía de refugio. Consideraba prudente no que­
darse allí. Ya había hecho bastante el gigante para de­
fenderle de sus enemigos. Debía dejarlo escapar antes de 
que llegasen fuerzas más considerables. Necesitaba man­
tenerse libre para la continuación de sus trabajos.
Y el Gentleman-Montaña, convencido por sus razo­
nes, le había dejado en el suelo para que huyese, aprove­
chando la confusión que reinaba en torno de la Galería.
Fiimnap se abstuvo de recriminaciones. Lo urgente 
era evitar un combate entre el ejército asaltante y el 
coloso, todavía irritado. Y empezó á contar á éste lo que 
había visto.
De pronto, Gillespie, que escuchaba ceñudo las pa­
labras del profesor, lanzó una ruidosa carcajada. Fué 
el relato del discurso de Gurdilo en el Senado lo que le 
hizo pasar sin transición de la cólera á la hilaridad. La 
idea de que toda la República confederada de los pig­
meos se estaba ocupando de sus pantalones como de una
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m anifestación subversiva y la seguridad de que iban  A 
ponerle faldas iguales A las de Ra-Ra, hicieron que su 
risa  se prolongase mucho tiempo.
Los grupos de afuera se im aginaron que el coloso feroz 
estaba saludando con carcajadas el cadáver del sabio.
M ientras tan to , Fliinnap se esforzaba por que el 
gentlem an le adm itiese como mediador.
—Por fortuna, usted no ha m atado A nadie, y los seño­
res del gobierno m unicipal, que están abajo, me a ten ­
derán si yo les pido la paz en su nombre. ¿Qué es lo 
que usted deseaba? ¿Salvar A Ra-Ra?... Este se ha ido, 
librando A usted del compromiso de protegerlo. Ahora 
lo in teresante es conseguir que no le miren A usted 
como un rebelde. ¿Me autoriza para que tra te  en su 
nom bre?...
El Gentleman-M ontaña contestó con un gesto indife­
rente, y  Flim nap quiso aceptarlo como si fuese de apro­
bación. Luego suplicó A su poderoso amigo que bajase 
la mano lentam ente hasta depositarlo en el suelo, y salió 
corriendo de la G alería.
Cuando las gentes que estaban en las inm ediaciones 
le vieron avanzar hacia ellas, m ostraron el mismo asom ­
bro que si contemplasen un aparecido. ¡No lo había m a­
tado el g igan te!...
El profesor siguió corriendo ladera abajo en busca de 
los señores del gobierno m unicipal. No tuvo que ir m uy 
lejos. Las tropas hab ían  formado un círculo en torno A 
la colina y ascendían, estrechando cada vez más su an i­
llo para que el enemigo no pudiera escapar.
Los del gobierno m unicipal acogieron al profesor 
con frialdad. Debían haber recibido órdenes superiores 
durante su ausencia, cam biando de opinión respecto A 
su persona. Sin em bargo, cuando Flim nap les dijo que 
el gigante y a  no haría  resistencia, dejándose reg istrar
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y  obedeciendo á cuanto quisieran ordenarle las autori­
dades, todos se mostraron algo más efusivos con el me 
diador, agradeciendo sus buenos oficios.
Por indicación de Flimnap, el ejército cesó en su mo­
vimiento ascendente, manteniéndose lejos de la Galería. 
Su presencia podía excitar de nuevo la irritabilidad del 
coloso.
Un simple destacamento de la Guardia acompañó á 
las autoridades y al profesor cuando se aproximaron al 
edificio. Flimnap empezó á dar gritos á la servidumbre 
para que volviesen todos á ocupar sus puestos, como si 
no hubiese ocurrido nada. Detrás del rebaño doméstico 
entró él con sus ilustres acompañantes y la escolta.
Obedeciendo sus indicaciones, un grupo de atletas 
había corrido á lo alto de la mesa para manejar la grúa 
que subía los alimentos. Ocupando su plato-ascensor 
pudo llegar á la vasta planicie de madera, sin necesi­
dad de trotar por las fatigosas espirales. Los del gobier­
no municipal le acompañaron en su ascensión, mientras 
toda la escolta avanzaba por las tres patas de la mesa 
que se mantenían intactas.
Flimnap presentó sus acompañantes á Gillespie; y 
como éstos no entendían el inglés, le pudo recomendar 
al mismo tiempo que fuese prudente.
— Estos señores se contentan con que permita usted el 
registro de sus bolsillos.
Accedió el coloso, sonriendo al pensar en la inutili­
dad de dicho registro. Además, el catedrático quiso ha­
cerle admitir como un gran honor el hecho de que iban á 
ser las hermosas muchachas de la Guardia las que huro­
nearían en sus bolsillos, en vez de aquellas hembras feas 
de la policía á las que había hecho pasar un mal rato.
Cuando los apuestos guerreros de la Guardia hubie­
ron dado fin á su iufructoso registro, los del gobierno
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municipal se retiraron con una expresión de ambigüe­
dad inquietante.
—Que todo continúe aquí lo mismo—dijo uno de ellos 
al profesor—. Mañana veremos qué es lo que dispone el 
Consejo Ejecutivo.
Este «mañana» inquietaba á Flimnap. Creyó pru­
dente pasar la noche bajo el mismo techo que su amado 
gentleman, como si con ello pudiese apartar los peligros 
todavía indeterminados que le anunciaban sus presenti­
mientos.
Dió órdenes á la servidumbre para que el gigante 
cenase como todas las noches. El desorden originado 
por la visita de los perseguidores de Ra-Ra no debía 
notarse en la buena marcha del servicio doméstico. 
Luego, cuando el gentleman iba á acostarse, Flimnap 
fingió que regresaba á la Universidad, despidiéndose 
de él hasta el día siguiente, pero se dispuso á pasar la 
noche en la cama del administrador del almacén de ví­
veres, aunque estaba seguro de no dormir.
—¡Mañana!—pensaba—. ¿Qué pasará mañana?
Fuera de aquel enorme edificio se estaba conden­
sando una nube de hostilidad que iba á estallar al día 
siguiente sobre la cabeza del gigante. Gran parte de las 
tropas habían quedado al pie de la colina vivaqueando. 
En lo alto permanecía inmóvil una escuadrilla de má­
quinas voladoras.
Durante la noche vió, al asomarse por tres veces, la 
fila circular de hogueras en torno de las cuales dormían 
los soldados, y sobre la techumbre del edificio los avio­
nes, que abrían de vez en cuando sus ojos enormes, pa­
seando sobre la tierra mangas de luz.
Poco después de amanecer, cuando el gigante estaba 
aún en su cama, se presentó un empleado del Consejo 
Ejecutivo, al que seguían varias mujeres que, á juzgar
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por sns trajes, pertenecían á, la cla^e industrial de la 
ciudad. El funcionario manifestó á Flimnap que venía 
para notificar al Hombre-Montaña el acuerdo del go­
bierno obligándole á cambiar de traje inmediatamente. 
Luego presentó á los que le acompañaban, que eran 
media docena de sastres encargados de confeccionar los 
uniformes del ejército.
Declaró el profesor innecesaria ia notificación, pues 
su gigantesco amigo había sido advertido por él de las 
decisiones del gobierno.
—En cuanto á lo del traje—continuó—, estos señores 
tendrán que esperar á que el Hombre-Montaña se haya 
levantado, si es que no prefieren temarle medida mien­
tras está tendido en su cama.
Uno del grupo, que parecía ejercer cierta autoridad 
sobre sus compañeros de oficio, acogió tal proposición 
con un gesto despectivo, expresando luego su extrañeza 
de que un hombre tan sabio como el profesor Flimnap 
creyese aún que los sastres geómetras tomaban medida 
á sus clientes como en los tiempos remotos.
—Nos bastará conocer el diámetro de uno de sus tobi­
llos y de una de sus muñecas. Después, gracias á nues­
tros cálculos aritméticos, descubriremos las proporcio­
nes del resto de su cuerpo, cortándole un traje exacto. 
Además, esto no va á ser un uniforme ajustado, como el 
que usan los guerreros de la Guardia; 63 simplemente un 
vestido de hombre, con falda y velo.
Gillespie, que estaba en los postreros momentos de su 
sueño, cuando empiezan á despertar confusamente los 
sentidos mientras el resto del organismo yace sin volun­
tad, creyó que un insecto le estaba cosquilleando un 
tobillo y largó una patada, de la que se salvaron mila_ 
grosamente los dos sastres ocupados en tomarle medida.
—¡Quieto, gentleman!—dijo el profesor inclinándose
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sobre una de sus orejas—. Sou los maestros cortadores, 
que se preparan á confeccionar ese nuevo vestido que 
tanto le divierte.
La comisión de sastres había traído todo lo necesario 
para hacer sin pérdida de tiempo el traje femenil del 
gigante. Tenían orden de no volver á la capital sin haber 
cumplido su encargo, y fuera de la Galería les esperaban 
varias carretas cargadas de piezas de tela, así como una 
numerosa tropa de costureros.
En el vasto declive comprendido entre el edificio 
y el cordón de tropas acampado abajo fueron desple­
gando dichas piezas de tela, que 3us ayudantes cosieron 
rápidamente gracias á unas máquinas portátiles de ver­
tiginosa celeridad. Así quedó formada una pieza única 
y enorme, que cubría todo un lado de la colina, y el más 
viejo de los maestros, consultando un cuaderno cuyas 
hojas llenaba de cálculos matemáticos, trazó con un pin­
cel blanco sobre la tela las líneas que debían seguir los 
cortadores. Así como iban quedando separadas las di­
versas piezas del traje se apoderaban de ellas los ayu­
dantes, haciendo trabajar de nuevo sus máquinas de co­
ser. Todos los costureros eran hombres, pues las labores 
de aguja únicamente se consideraban compatibles con la 
debilidad del sexo masculino. En cambio, los maestros 
cortadores eran mujeres, así como los empleados del go­
bierno que vigilaban la operación.
Después de almorzar, Gillespie se asomó á la entrada 
de la Galería para ver este trabajo extraordinario. Pero 
desoyendo las instancias del profesor, no quiso salir 
completamente del edificio. Parecía que presintiese un 
peligro. Se consideraba más seguro teniendo sobre su 
cabeza el techo de la Galería y frente á sus ojos aquella 
entrada, por la que tenían que pasar forzosamente los 
que avanzasen en busca suj a.
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A media tarde quedó terminado el vestido. La noticia 
había circulado por la capital, y más allá de la línea de 
soldados se faé extendiendo una muchedumbre de curio­
sos. Éstos ya no mostraban la alegría ruidosa y protec­
tora de la mañana en que los barberos de la capital afei­
taron al gigante y le cortaron el pelo.
Circulaban entre los grupos noticias confusas y hasta 
contradictorias acerca del Hombre-Montaña; pero todas 
ellas estaban acordes en presentarlo como un insolente, 
enemigo del país que le había dado hospitalidad y es­
carnecedor de sus buenas costumbres. Algunos hasta 
afirmaban haberle oído horribles blasfemias contra la 
nación y contra el sexo que la gobernaba, como si fue­
sen capaces de entender bu idioma. Cada vez que en 
el curso del día apareció el coloso junto á la entrada 
de su vivienda, no faé saludado por la muchedumbre 
con alegres aclamaciones y echando sus gorras en alto, 
como otras veces. Un silencio hostil acogía su presen­
cia. Por encima de las cabezas sólo se veían pasar pie­
dras, y los que las habían arrojado se lamentaban de 
que éstas no pudiesen llegar hasta el ser á quien iban 
dedicadas.
Gillespie adivinó instintivamente la agresividad con­
tra él que parecía diluida en el espacio. Por esto no 
quiso escuchar en los primeros momentos los consejos 
conciliadores que le daba el profesor.
—Ya está acabado el traje, gentleman—decía Flim- 
nap—. Hay que ponérselo inmediatamente, y con eso 
quedará terminado el conflicto con todo ese pueblo que 
no le conoce bien. Los empleados del gobierno quieren 
que salga usted de la Galería. Le será más fácil vestirse 
al aire libre, y los sastres podrán apreciar mejor su 
obra.
—No, no salgo—contestó Edwin enérgicamente—. El
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que desee verme que entre aquí. Me siento más fuerte 
bajo este techo.
Y al decir esto miraba el tronco enorme apoyado en 
la mesa.
Los enviados del gobierno, cada vez más sombríos 
y parcos en palabras, se consultaron con una mirada 
cuando salió Flimnap para decirles que el Hombre- 
Montaña deseaba cambiar de ropas dentro de su vi­
vienda. Al fin aceptaron, exigiendo únicamente que el 
gigante saliese con su nuevo vestido de hombre, para 
que la muchedumbre se convenciera de que se habían 
cumplido las órdenes gubernamentales.
Una larga fila de cargadores entró en la Galería lle­
vando á cuestas el nuevo traje, enrollado como un gran 
toldo.
Rió Gillespie cuando estos atletas lo extendieron 
bajo su vista. La exigencia de los pigmeos resultaba 
tan cómica, que ahogó en él todo intento de indigna­
ción. Pero volvió á fruncir el ceño cuando el profesor 
le pidió que se despojase de su chaqueta y sus pantalo­
nes, conservando únicamente la ropa interior.
—No me diga que no, gentleman—suplicaba Flimnap 
juntando las manos—. Siga mis consejos. Esto no es mas 
que una pequeña molestia, y representa la tranquilidad 
para usted y para mí. Los señores del gobierno le deja­
rán en paz si le ven sumiso á sus órdenes. Además, el 
traje viejo quedará aquí, á su disposición; este nuevo es 
únicamente para cuando se presente en público.
Gillespie, conmovido por la vehemencia del doctor, 
acabó accediendo á sus deseos. Se despojó de su antiguo 
traje, que en realidad estaba maltratado y con numero­
sas roturas, cubriéndose luego con la suelta túnica que 
le habían fabricado los sastres del país. Finalmente se 
echó sobre la cabeza un velo hecho de lona de la que
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fabricaban ios pigmeos, y que más bien parecía la vela 
de un antiguo navio.
—Ahora debe tisted salir, para que le vea la m ultitud 
—dijo F lim nap—. Es necesario; lo exigen así los repre­
sentantes del gobierno.
—No—dijo rotundam ente Gillespie.
Se convenció el profesor de que sería inútil su insis­
tencia. Además, la negativa del gigante parecía que­
bran tar su propia credulidad. ¿Si pretenderían enga­
ñarle á él también los enviados oficiales?... Los buscó 
fuera de la G alería, volviendo con uno de ellos, que 
mostraba un rostro sombrío, vacilando mucho antes de 
contestar á sus preguntas.
—Gentleman—gritó Flim nap— : el digno señor que 
me acompaña, así como los otros representantes del go­
bierno, afirman que puede usted salir de aquí sin miedo 
y mostrarse al público, pues su vida no corre ningún 
peligro. ¿No es así, señor?—añadió, dirigiéndose á su 
acompañante.
Este le contestó con unas cuantas palabras en el idio­
ma del país, y 6U respuesta pareció satisfacer á Flimnap.
Al fin, el gigante, aburrido de tantas mediaciones y 
no queriendo que los pigmeos le creyeran miedoso de 
su poder, accedió á salir de la Galería.
Un zumbido inmenso se levantó del suelo saludando 
su presencia. La muchedumbre lanzó aclamaciones, pero 
éstas no iban dirigidas á la persona del Hombre-M onta­
ña, como días antes, sino á su nuevo traje, en el que 
veían un símbolo de abdicación y de esclavitud.
Adivinando otra vez la hostilidad que le rodeaba, 
Gillespie quiso retroceder hacia su vivienda, pero un 
leve abejorreo sonó en torno á su cabeza. Al levantar los 
ojos, pudo ver las sombras fugaces que proyectaba en 
su evolución circular toda una escuadrilla de máquinas
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voladoras. Sintió un agudo latigazo en una muñeca y 
luego otro igual en la muñeca opuesta. A continua­
ción, una especie de lombriz metálica, fría y cortante, 
se arrolló á su cuello. Los aviones arrojaban sus cables 
metálicos animados por una vida eléctrica, y éstos iban 
reptando sobre su cuerpo, enroscándose á todas las par­
tes salientes en las que podían hacer presa sus anillos. 
En un instante se sintió prisionero é inmovilizado por 
este manojo de serpientes atm osféricas. Sintió que su 
cólera le daba una fuerza sobrehumana y quiso retro­
ceder para meterse en la Galería, tirando de sus adver­
sarios aéreos.
Su prim er movimiento hacia atrás hizo vacilar á las 
m áquinas inmóviles en el aire; pero éstas, pasada la sor­
presa, tiraron todas á la vez en dirección opuesta. El po­
bre gigante no pudo resistirse á las energías mecánicas 
conjuradas contra él; se sintió empujado brutalmente, 
hasta caer al suelo, y luego arrastrado un largo espa­
cio, derramando sobre la huella que dejaba su cuerpo 
dos regueros de sangre. Los hilos metálicos partían sus 
carnes como el filo de un cuchillo.
Otra vez quedaron inmóviles en el espacio las má­
quinas voladoras al ver al coloso tendido en mitad de la 
ladera, cerca ya del cordón de tropas. No quisieron con­
tinuar su arrastre y aflojaron los cables para que sin­
tiese menos su cortante tirantez.
Reconociendo la inutilidad de sus esfuerzos y humi­
llado por su caída, Gillespie sólo supo llorar. La muche­
dumbre, al ver sus lágrimas, prorrumpió en una carca­
jada sonora. Nunca le había parecido tan gracioso el 
Hombre Montaña.
El profesor, atolondrado por la  caída del coloso, 
corrió detrás de él dando alaridos de indignación. Lue­
go, al ver que lloraba, lloró igualmente; pero, á pe&ar
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de su pusilanimidad, pensó que las lágrimas no podían 
resolver nada y su dolor se convirtió en indignación.
El grupo de enviados del gobierno avanzaba hacia 
el caído, y Flimnap lo increpó.
—Esto es una infamia. Ustedes me han dado palabra 
de que el Gentleman-Montaña no corría ningún peligro.
Pero el más viejo repuso fríamente:
—El gobierno no puede dejarlo en libertad, para que 
se permita nuevas insolencias. Hemos cumplido las ór­
denes de nuestros superiores.
Otro representante, el más joven de todos, rió de las 
lágrimas de Flimnap.
—Creo, doctor—dijo — , que mañana mismo se verá 
usted libre del cuidado que le da el Hombre-Montaña. 
Según parece, los altos señores del Consejo Ejecutivo 
piensan suprimirlo, para que no se burle más de nos­
otros.
XII
De cómo Edwin Gillespie perdió su bienestar y le 
faltó muy poco para perder la vida
Flimnap pasó una segunda noche sin dormir. Tenía 
ante sus ojos á todas horas el rostro doloroso del gigante 
caído. Contemplaba sus manos cubiertas de sangre, su 
cuello surcado por dos profundos arañazos, su gesto de 
cólera impotente, que hacía recordar la desesperación 
pueril de un niño abandonado.
—¡Morir así!—murmuraba el vencido—. ¡Acabar á 
manos de este hormiguero de hombres-insectos!...
En medio de su desorientación, el profesor había 
encontrado una idea que consideraba salvadora. Los 
gestos y las palabras de aquellos enviados del gobierno 
le hicieron creer que la muerte del Hombre-Montaña era 
cosa decidida por el Consejo Ejecutivo. Veía agitarse á 
Momaren como una potencia irresistible que suprimiría 
todo movimiento de piedad en favor del gigante. ¿Por 
qué permanecer al lado del caído sin hacer nada? El go­
bierno tenía enemigos y el Padre de los Maestros tam­
bién. Cuando todos perseguían al Hombre Montaña, era 
conveniente buscar una nueva protección, explotando 
los rencores que separaban á unos de otros.
Había abandonado á Gillespie al cerrar la noche para
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correr á la capital en busca de Gurdiio. Pronto averiguó 
su domicilio. El famoso senador hacía alarde de una 
vida austera, procurando que todos conociesen la pobre 
casa que habitaba.
Flimnap fuó recibido por él cuando estaba termi­
nando, con una ostentación virtuosa, su cena frugal, 
en presencia de varios admiradores, todos femeninos. El 
áspero senador evitaba el trato con los hombres, acor­
dándose de las desdichas de Momaren y  otros persona­
jes. Sus amistades íntimas eran siempre con gente de 
su sexo.
Cuando Flimnap quedó á solas con Gurdiio, en una 
pieza modestamente amueblada, se apresuró á hacer su 
propia presentación.
— Senador, yo soy el pedante de que habló usted ayer; 
el encargado de guardar al Hombre-Montaña.
El tribuno hizo un gesto despectivo al oir el nombre 
del coloso. Su opinión sobre él estaba formada, y todo lo 
referente á su persona lo tenía guardado en una car­
peta llena de papeles puesta sobre una mesa próxima. 
Allí estaban los célebres datos estadísticos sobre las 
enormes cantidades de materias alimenticias que lle­
vaba devoradas el intruso. Todo esto pensaba emplearlo 
al día siguiente en el segundo discurso que pronuncia­
ría contra el Hombre Montaña, ó mejor dicho, contra el 
gobierno que le había protegido.
— Usted no hará el discurso— dijo el universitario con 
autoridad— . Resulta inútil, por la razón de que mañana 
el gobierno va á dar muerte al gigante.
El temible senador, que se creía dueño de sus impre­
siones y hábil para ocultarlas en todo momento, casi 
dió un salto de sorpresa al escuchar á Flimnap. ¿Con 
qué derecho se atrevía el gobierno á disponer del Hom­
bre-Montaña? Él consideraba al gigante como una cosa
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propia; se había ocapado de su persona antes que los 
dem ás, y  ahora venía el Consejo Ejecutivo á inmiscuirse 
en el asunto, con el malvado propósito de robarle un 
g ran  triunfo oratorio.
Pensó que tal vez este profesor mentía por defender 
á su protegido, y dijo fríamente:
—¿Qué interés puede tener el gobierno en suprimir al 
Hom bre-Mon taña?
— El interés de servir á Momaren — contestó Flim- 
nap — . El P adre de los Maestros quiere vengarse del 
Gentleman-M ontaña, no solamente por lo ocurrido en su 
fiesta, sino tam bién porque se im agina que el gigante 
protege á uno de sus mayores enemigos.
El profesor sabía lo que representaba para Gurdilo 
esta segunda insinuación. El ser más odiado por él en 
todo el país era Momaren. Desde su juventud les sepa­
raba  una rivalidad de condiscípulos. Gurdilo había as­
pirado luego al alto cargo de Padre de los Maestros, y 
era Momaren quien lo obtenía. También deseaba ven­
garse de los sarcasmos y  murmuraciones con que le 
había molestado este último en muchas ocasiones. El 
grave Momaren, que parecía incapaz de mezclarse en 
asuntos mezquinos, mostraba una m alignidad extraor­
dinaria al hablar del famoso senador. Seguro del apoyo 
del gobierno, no le inspiraban miedo sus discursos, y 
hasta se atrevía á criticar su existencia privada, du­
dando de su aparente severidad y acusándolo de hipo­
cresía.
— ¡Ah! ¿Conque es Momaren el que desea la muerte 
de ese pobre gigante?
Después de proferir tales palabras, el senador se mos­
tró dispuesto á aceptar sin resistencia todo lo que di­
jese Flimnap.
Este adivinó ea su m irada una repentina sim patía
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por Gillespie. Bastaba que Momaren y el gobierno desea­
sen la muerte del Hombre-Montaña, para que Gurdilo 
mirase á éste como un cliente que nadie debía tocar.
En mucho tiempo no había sentido el senador un in­
terés tan ardoroso como el que mostró escuchando al ca­
tedrático. Creía conocer todo lo que ocurría en el país, y 
ahora se convencía de que ignoraba lo más importante.
Flimnap le contó los amores de Popito con Ra-Ra; 
cómo éste, valiéndose de una astucia todavía ignorada, 
conseguía entrar al servicio del gigante, y cómo el tal 
gigante, desconocedor de las costumbres del país, se 
había dejado engañar por el joven, sin suponer sus ma­
quinaciones contra el orden social. Al no poder ven­
garse Momaren del revolucionario Ra-Ra, que andaba 
fugitivo, quería saciar ahora su odio en el pobre Hom­
bre Montaña. Además, su vanidad de autor atribuía una 
intención malévola al pobre gigante, el cual, por simple 
torpeza, había interrumpido su fiesta literaria.
Cuando Flimnap describió, con arreglo á sus infor­
mes, el momento en que Momaren y Golbasto cayeron 
al suelo bajo el salivazo gigantesco, el senador empezó 
á, reir como un niño, pidiendo que le relatase por se­
gunda vez la graciosa escena.
Ignoraba que Golbasto tuviera tal motivo para odiar 
al Hombre Montaña.
—Ese poeta—dijo—es un intrigante. Le conozco hace 
mucho tiempo, y no sé cómo me dejé influenciar por 
sus palabras el otro día, cuando preparaba mi primer 
discurso contra el pobre coloso. Pero aún queda tiempo 
para hacer justicia, y Momaren no verá cumplidos sus 
deseos. Venga usted mañana al Senado y verá cómo el 
senador Gurdilo es el de siempre: un defensor de la 
nocencia y un enemigo de los hombres malos.
Los hombres malos eran Momaren y los señores del
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gobierno. La mejor prueba para Gurdilo de la inocencia 
de Gillespie consistía en verlo perseguido por ellos.
Quedó tan satisfecho de la visita de Flimnap, que 
hasta quiso borrar la mala impresión que podían haber 
dejado en él ciertas palabras de su último discurso.
—Lo de pedante y otras expresiones parecidas—dijo— 
no debe usted aceptarlo como verdades indiscutibles. 
Son libertades oratorias, hijas de la improvisación, que 
yo mismo empiezo por no creer. Los oradores somos así. 
Ahora que le conozco, querido profesor, declaro que es 
usted hombre de ingenio y que me ha hecho pasar un 
rato muy agradable. Hasta mañana.
Flimnap, contento de esta entrevista, que le propor­
cionaba un poderoso apoyo, pasó, sin embargo, la noche 
en dolorosa incertidumbre, sin poder apartar de su me­
moria al vencido gigante.
En las primeras horas de la mañana quiso verle, y 
se dirigió á la Galería de la Industria. Su vehículo, al 
llegar á la mitad de la colina, donde estaban acampa­
das las tropas, fué detenido por un delegado guberna­
mental, que se negó á dejarle pasar. En vano dió su 
nombre.
—Le conozco, doctor—dijo el funcionario—; pero el 
gigante está preso y nadie puede verlo sin una orden 
del gobierno.
—Soy el presidente del Comité encargado del Hom­
bre-Montaña. Los altos señores del Consejo me desig­
naron para ocupar dicho sitio.
—El Comité ha sido disuelto esta mañana, por ser ya 
innecesario—contestó el otro—. Puede usted leerlo en 
los periódicos.
Tuvo que retroceder Flimnap á la capital, paseando 
por sus principales avenidas mientras esperaba con im­
paciencia la hora de la sesión del Senado. El despego
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que le mostraban las gentes había ido en aumento, 
convirtiéndose en franca impopularidad. Los que el día 
anterior fingían no verle le m iraban ahora con una fije­
za hostil. Su decadencia iba unida á la del pobre Hom­
bre-Montaña.
Los envidiosos de su antigua gloria se aproxim aban 
únicamente para darle noticias alarm antes sobre la 
suerte de su protegido. Un compañero de Universidad 
le hizo saber que el gobierno enviaría un mensaje al Se­
nado, al principio de la sesión, pidiendo permiso para 
m atar al coloso inmediatamente.
Otro profesor que era verdaderamente amigo suyo le 
detuvo para comunicarle algo referente á la vida ín ti­
ma universitaria. Popito había desaparecido, sin que el 
Padre de los Maestros encontrase el más leve rastro de 
su paradero. Todos presentían que esta fuga había sido 
para reunirse con el rebelde Ra-Ra. Momaren se ha­
llaba á estas horas en el palacio del gobierno hablando 
con el ministro de Policía, y los aparatos de transm i­
sión aérea enviaban órdenes por toda la República para 
la detención de los fugitivos.
No se interesó Flimnap por el paradero de Popito. Lo 
que á él le preocupaba era la suerte de su gigante.
Apenas se abrieron las puertas del Senado, el profe­
sor corrió á sentarse en la primera tila de una tribuna. 
Sus ojos buscaron á Gurdilo entre los senadores. ¡Sim­
pático personaje! El orador, enjuto, verdoso y de torva 
mirada, le parecía ahora de una belleza extraordinaria.
Ordenó el presidente la lectura de una comunica­
ción enviada por el Consejo Ejecutivo. Era, como espe­
raba Flimnap, una solicitud para poder suprimir al 
Hombre-Montaña, fundándose en su falta de adaptación 
á las costumbres del país y en los enormes gastos que 
exigía su cuidado y 6U sustento.
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Gurdilo pidió inm ediatam ente la palabra . Después 
de su último discurso, todos creyeron adivinar lo que 
iba á decir contra el gigante. Por prim era vez el jefe de 
la  oposición y  el gobierno se m ostrarían acordes. Y 
como esto significaba un suceso nunca visto, los senado­
res y el público avanzaron sus cabezas, deseosos de no 
perder una sílaba.
Flim nap, que era el único que sabía lo que el orador 
pensaba decir, se estremeció considerando lo difícil que 
resu ltaba su trabajo. ¿Llegaría á exponer con habilidad, 
y  sin que el público protestase, todo lo contrario de lo 
que hab ía afirmado dos días antes?...
Su confianza renació al ver la  calm a con que empe­
zaba á hablar Gurdilo. El orador no había sido nunca 
am igo del Hombre Montaña; lo hacía constar desde el 
principio de su discurso. Si el mismo día de la llegada 
del gigante al país se hubiese acordado su m uerte, el 
acto le habría parecido m uy oportuno ó inspirado en 
una verdadera prudencia política, mereciendo su com ­
pleta aprobación.
—Pero como estamos dirigidos por un gobierno in ­
consciente—continuó—, por un gobierno que no tiene 
opiniones propias y cada día obra de distin ta m anera, 
según los consejos del favorito que está de moda, se ha 
procedido en este asunto del Hombre-M ontaña con una 
torpeza que hace inoportuna y  perjudicial la petición 
que ahora nos dirige el Consejo Ejecutivo y que yo no 
aceptaré nunca.
El orador, después de indicar con estas palabras el 
nuevo rumbo que iba á em prender, se dedicó á la descrip­
ción de todos los gastos qae llevaba hechos el gobierno 
para el sostenimiento del intruso. Al enum erar el consi­
derable personal instalado en la G alería de la Industria  
para la vigilancia y m anutención del Hombre-Montaña,
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aludió al Comité encargado de dirigir este servicio cos­
toso y á su presidente Flimnap. Pero ahora no le llamó 
pedante, sino digno profesor y notable sabio, que me­
recía ser empleado en servicios más útiles á la patria.
Después abrió una cartera llena de papeles. Allí tenía 
almacenados todos los datos estadísticos sobre el costo 
de la alimentación del gigante. Leerlos equivalía á apo­
yar al gobierno, que solicitaba precisamente la destruc­
ción del coloso por razones económicas. Pero el tribuno 
no estaba dispuesto á renunciar al regocijo que su lectura 
provocaría en el público; era duro para él privarse de un 
gran éxito de hilaridad, y empezó á dar á conocer los ci­
tados datos, confiando en sus habilidades oratorias, que 
le permitirían emplear después esta misma lectura como 
un arma contra los gobernantes.
Los senadores y el público lanzaron grandes carca­
jadas mientras él iba detallando su estadística alimenti­
cia. El Hombre-Montaña devoraba cuatro bueyes cada 
día, dos por la mañana y dos por la noche, además de 
enormes cantidades de aves, pescados y frutas.
—Con una de sus comidas á mediodía — comentaba 
Gurdilo — podría mantenerse la guarnición entera de 
nuestra capital; con una de sus cenas habría bastante 
para la alimentación de toda la escuadra del Sol Nacien­
te. Y el gobierno, que ha dispuesto este despilfarro mons­
truoso, nos pide ahora, de repente, la muerte de su anti­
guo protegido. ¿Qué secreto hay en el fondo de tal peti­
ción?... Todavía estaría derrochando el dinero del país 
para sostener al gigantesco intruso, si éste, por su bes­
tialidad nativa y su ignorancia, no hubiese molestado 
inconscientemente á ciertos personajes, especialmente á 
uno que es el consejero secreto del gobierno y el ver­
dadero autor de los errores que comete.
Aquí Gurdilo se lanzó rencorosamente contra Moma-
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ren, describiéndolo sin dar su nom bre, relatando sus 
desgracias domésticas, su lucha con Popito, su odio 
con tra el gigante, por creerle cómplice de Ra-Ra. Hasta 
los senadores más amigos del P adre  de los Maestros r ie ­
ron francam ente cuando el senador faé relatando, con 
una cómica exageración, todo lo ocurrido en la tertu lia  
literaria . La im agen de los dos poetas cayendo en­
vueltos por el salivazo del gigante provocó risas tan  
enormes, que el orador se vió obligado á una larga 
pausa. Fueron muchos los que em pezaron á ver en 
aquel coloso, tenido por estúpido, una  bestia chusca, 
graciosa por sus brusquedades y m erecedora de cierta 
piedad.
Gurdilo term inó declarando que él no podía adm itir 
la  petición del gobierno, y  rogó al Senado que votase 
contra ella. A dm itirla equivalía á serv ir una  venganza 
particu lar. Podía haberse aceptado esta resolución en el 
prim er momento de la llegada del Hombre-Montaña, 
cuando el Estado no había hecho aún ningún gasto; pero 
resu ltaba incongruente m atarlo ahora, después de haber 
costado al país tan  enormes sumas.
Una parte de la asam blea aceptó la  opinión de Gur­
dilo; pero esta vez el orador no consiguió apoderarse de 
la voluntad de todos los senadores, y  varios amigos de 
los altos señores del Consejo se levantaron á contestarle.
Después de una larga  discusión, la asam blea quedó 
dividida en dos grupos: unos, con Gurdilo, pedían que 
no se m atase al Hombre-Montaña, pues esto represen­
taba el derroche inútil de las sumas em pleadas en su 
manutención; otros defendían al gobierno, dem ostrando 
que tan  enormes gastos eran la prueba mejor de la nece­
sidad de suprim ir al costoso intruso p a ra  realizar eco­
nomías.
Flimnap tembló en su asiento. Gurdilo iba á per-
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der la victoria que se imaginaba haber alcanzado con 
su discurso. Como los defensores del gobierno hablaban 
de economías, la opinión se iba hacia ellos.
Vió que Gurdilo conversaba en voz baja con un viejo 
senador de palabra balbuciente y aspecto caduco, el 
cual daba fin muchas veces á las discusiones más intrin­
cadas con una solución de sentido vulgar, conocida de 
todos, pero que todos habían olvidado.
El anciano, después de oir al tribuno, se levantó para 
formular una proposición que podía satisfacer á los dos 
bandos. Era oportuno no matar al gigante, para que 
así no quedasen perdidas las grandes sumas que había 
costado su manutención, y era conveniente también que 
en adelante no comiera á costa del Estado, consiguién­
dose de tal modo la economía que buscaban los amigos 
del gobierno. Para esto, lo más sencillo era obligar al 
Hombre-Montaña á que viviese lo mismo que los hom­
bres esclavos, que ganaban su subsistencia trabajando 
como máquinas de fuerza.
—Ese gigante puede emplear sus brazos en las obras 
de ampliación de nuestro puerto. Su enorme estatura y 
su vigor le permitirán colocar grandes rocas en los fon­
dos submarinos más aprisa que lo hacen nuestros buzoa 
y nuestras máquinas. De este modo su manutención pue­
de resultarnos gratuita, y ¡quién sabe si hasta represen­
tará un buen negocio para el Estado!... Ese animal enor­
me, bajo una dirección severa y convencido de que no 
comerá si no trabaja, puede dar un rendimiento mayor 
de lo que creemos.
La proposición fué admitida acto seguido por los se­
nadores que gustaban de las soluciones de carácter uti­
litario. El público la encontró también acertada. Los 
pigmeos se sentían halagados al pensar que iban á in­
fligir una existencia de crueldades y privaciones á aquel
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gigante capaz de apla8tarlos entre sus dedos. Esto resul­
taba más útil y más divertido que darle muerte.
En vano los amigos del gobierno intentaron una 
última resistencia, alegando que el Hombre-Montaña se 
resistirá á trabajar.
—Le obligaremos—dijo ferozmente un senador-—. Si 
no trabaja no comerá. Además, nuestras máquinas vo­
ladoras y nuestros buques le harán obedecer.
Esta contestación enérgica fué acogida con grandes 
aplausos, y después de ella cesó toda resistencia. Gil­
lespie se libró de la muerte, pero fué condenado á tra­
bajo perpetuo.
Gurdilo, medianamente satisfecho de su triunfo, miró 
á las tribunas, descubriendo al doctor Flimnap. Este 
bajó á un salón donde le esperaba el célebre senador.
—No he podido hacer más—dijo—; pero en fin, algo 
es haberle salvado la vida... Afortunadamente, el go­
bierno no será eterno, y el día que yo le suceda me acor­
daré de mejorar la suerte del pobre gigante.
Flimnap se hallaba en una situación igaal á la del 
senador. Sentía contento porque el amado gentleman 
no iba á morir, pero se aterraba al imaginarse su nueva 
existencia.
No intentó en el resto de la tarde ni durante la noche 
subir á la colina donde estaba el prisionero; pero fué en 
busca de los periodistas que le perseguían días antes con 
sus elogios y ahora le trataban con cierta protección 
compasiva, como si viesen en él otra vez á un pobre pro­
fesor algo maniático. Estos sujetos podían darle noticias 
del Hombre-Montaña.
Por ellos supo que una comisión de médicos había 
sido enviada para que curasen al gigante las heridas de 
las manos y los pies producidas por los cables metálicos. 
Ya estaba más tranquilo y parecía resignado á su nueva
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situación. Las máquinas voladoras continuaban tenién­
dolo sujeto al extremo de sus hilos, obligándole con 
crueles tirones á obedecer las órdenes del jefe de la es 
cuadrilla. El interior de su antigua vivienda estaba aho­
ra ocupado por las tropas. El coloso permanecía á la 
intemperie día y noche, pues así sus guardianes aéreos 
podían hacerle sentir más pronto sus mandatos.
Un antiguo discípulo de Flimnap, que hablaba inco­
rrectamente y con balbuceos el idioma del gigante, era 
ahora su traductor. El gobierno había prescindido del 
bondadoso universitario, considerándolo poco seguro.
Según los periodistas, el Hombre Montaña sería con­
ducido al puerto en la mañana siguiente para que em­
pezase sus trabajos.
Así fué. El desconsolado profesor le vió trabajando 
en la orilla del mar, lo mismo que un esclavo. Ya no 
llevaba su traje nuevo, igual al que usaban las mujeres 
antes de la Verdadera Revolución. Iba medio desnudo, 
como los atletas embrutecidos que servían de máquinas 
de fuerza. Sólo conservaba las antiguas prendas de su 
ropa interior.
Le vió metido en el agua azul hasta la cintura, incli­
nándose para colocar dos pesados sillares que llevaba en 
ambas manos. Estas masas enormes las movía con tanta 
soltura como un niño maneja un guijarro. Después de 
tomarlas en la orilla con las puntas de sus dedos, avan­
zaba mar adentro, yendo á colocarlas en el extremo de 
un malecón que se estaba construyendo para el resguar­
do del puerto hacía muchos años. Esta obra colosal había 
sufrido grandes retrasos á causa de las dificultades que 
ofrecía; pero ahora, gracias á Gillespie, sus directores 
esperaban terminarla con rapidez.
Flimnap tuvo que mantenerse lejos de su amigo, pues 
un cordón de soldados cerraba el paso á los curiosos. Los
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grupos reunidos á espaldas de la tropa comentaban con 
asombro la rapidez del trabajo del gigante. En dos horas 
había hecho lo que antes costaba varias semanas. El m a­
lecón crecía por momentos. Todos alababan el acuerdo 
del Senado. Pero el profesor sintió deseos de llorar al 
ver á su amado en esta situación envilecedora.
Sobre su cabeza flotaban continuamente unas cuantas 
m áquinas aéreas llevando colgantes sus cables, flácidos 
y muertos en apariencia. Al menor intento de rebeldía 
estos hilos amenazadores podían anim arse y retorcerse, 
haciendo presa en el coloso. Por las inmediaciones de la 
escollera iban y venían en incesante navegación dos bu­
ques de la escuadra, interponiéndose entre el prisionero 
y el m ar libre.
El profesor tuvo que retirarse sin poder hablar á su 
antiguo protegido. Unicamente por los periodistas tuvo 
noticias de su nueva existencia. Dormía sobre la arena 
de la playa, sin una m anta que le sirviera de lecho, sin 
una lona que le defendiese del rocío de la noche. ¡Cómo 
debía acordarse el pobre gentleman de su cama m ulli­
da, allá en la Galería de la Industria, que el presidente 
de su Comité hacía preparar todas las noches con tan ta  
minuciosidad!...
La comida del coloso daba motivo á nuevas lágri­
mas del profesor. Varios desalmados de los que pululan 
en los puertos eran los que preparaban su alimento, en 
una de las grandes calderas traídas de su antigua v i­
vienda. Esta gente inquietante y zafia reemplazaba á la 
selecta servidumbre que había trabajado para él en la 
cumbre de la colina.
Lo alim entaban con arreglo á su trabajo. Cada pie­
dra se la pagaban echando un pescado más en la calde­
ra; pero como los cocineros vivían de la misma alim en­
tación del gigante, ésta experim entaba considerables
256 V. B L A S C O  I B A Ñ E Z
mermas. Gillespie, acostumbrado á las abundancias de 
ssi primer alojamiento, debía sufrir hambre.
— ¡No poder hacer yo nada por él!— murmuraba el 
profesor desesperadamente.
Los representantes de la autoridad no le dejaban 
aproximarse al gentleman; pero aunque le permitieran 
atender á su alimentación, ¿qué podía hacer un catedrá­
tico de tan escasa fortuna como era la suya? Los dos bue­
yes que necesitaba para un solo plato costaban una can­
tidad igual á la que recibía él por dos meses de cátedra; 
tres almuerzos del Hombre-Montaña acabarían con todos 
sus ahorros... Y convencido de que no podía remediar 
su hambre, se entregó á la desesperación.
Gillespie, en realidad, era menos digno de lástima 
que lo imaginaba el profesor. Convencido de que su triste 
situación no tenía remedio, se había sumido en ella con 
una calma fatalista. El embrutecimiento del continuo 
trabajo borraba todos sus conatos de rebeldía.
Después de haber sido arrastrado y maltratado por 
las máquinas voladoras, ya no despreciaba á los pigmeos 
y tenía por menos vil la esclavitud á que le habían so­
metido.
Como sólo le daban á comer parcamente, con arreglo 
á su trabajo, se esforzaba por que cada día su labor re­
sultase más grande. Era imposible todo intento de fuga, 
pues ni por un momento cesaba la vigilancia en torno de 
él. Al llegar á la punta de la escollera donde colocaba 
sus rocas podía ver todo el puerto de la capital. El bote 
que le había traído estaba en mitad de él, como un navio 
de dimensiones inverosímiles, rodeado de las unidades 
de la escuadra del Sol Naciente. Unos cuantos pasos en 
el agua le bastaban para llegar á su antigua embarca­
ción, y  un día sintió la curiosidad de verla de cerca. 
Representaba un consuelo en medio de su esclavitud
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tocar con sus manos esto bote, que le hacía recordar el 
mundo de sus semejantes.
Pero apenas intentó avanzar hacia el interior del 
puerto, uno de los buques de guerra que le vigilaban 
forzó sus máquinas para cortarle el paso, colocándose 
ante él. La tripulación de pigmeos braceaba sobre la 
cubierta, gritándole para que volviese atrás, y como 
tardase en obedecer, una gran flecha disparada por el 
buque pasó cerca de su nariz á guisa de amenazadora 
advertencia.
Otro día, aburrido de la monotonía de sus continuos 
viajes entre la orilla de la playa y la punta de la esco­
llera, el Hombre-Montaña quiso permitirse una ligera 
diversión. Sentía el deseo de nadar un poco en aguas 
más profundas, pues el mar sólo le llegaba á la cintura 
en sus idas y venidas. Y después de acarrear cuatro pie­
dras en vez de dos, se echó de espaldas en el agua, na­
dando m ar adentro.
Este simple juego produjo gran alarm a en los buques 
y las máquinas aéreas, que hasta entonces habían evo­
lucionado mansam ente. Los navios se lanzaron en su 
persecución, y al ver que el gigante se ocultaba bajo el 
agua en una de sus cabriolas de nadador, como todos 
ellos eran sumergibles, le im itaron, sumiéndose igual­
mente en las profundidades submarinas.
Antes de que Gillespie volviese á la superficie se sin­
tió aprisionado por las patas de un pulpo, que le inmo­
vilizaban, acabando por tira r de él. Eran los cables vi­
vientes de los sumergibles, que le habían cazado en el 
seno del mar. Salió á la superficie remolcado por estos 
lazos, que se clavaban en sus carnes, y para evitar su 
cruel mordedura hizo pie en la arena, procurando correr 
hacia la costa con una velocidad igual á la de los buques.
Su nuevo traductor, que estaba en la punta de la es-
17
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collera para transmitirle las órdenes de los constructo­
res, le habló con la dureza de un carcelero.
—Esclavo-Montaña—dijo—, no vuelva á repetir esos 
juegos de mal gusto, so pena de morir estrangulado por 
las máquinas aéreas ó de que la escuadra del Sol Na­
ciente le rompa el cráneo enviándole una nube de pie­
dras con sus catapultas.
Y el Esclavo Montaña—pues al separarse Flimnap de 
él había dejado de ser gentleman—se sumió otra vez en 
su resignación servil.
Durante la noche tampoco podía pensar en fugarse. 
Las máquinas aéreas enviaban de vez en cuando la luz 
de sus faros sobre el cuerpo de Gillespie, interrumpiendo 
su sueño. Además, los hombres que preparaban su comí, 
da dormían en torno de él.
Eran esclavos todos ellos, gente innoble y de mala 
catadura. Muchos habían sido perseguidos por la policía 
y habitado los establecimientos penitenciarios. Además, 
todos ignoraban el idioma del gigante, y éste tenía que 
hacerse respetar empleando gestos amenazadores. Al­
gunas noches se veía obligado á colocarse junto á la 
hoguera que hacía hervir el caldero de su comida, re­
peliendo con el terror de sus manos enormes á toda la 
chusma voraz. Sólo así conseguía que los pescados no 
desapareciesen de la vasija, quedando únicamente el 
caldo para él.
El primer día festivo le dejaron libre de trabajo. No 
fué esto por humanidad, sino porque los obreros que 
sujetaban con garfios de hierro las rocas aportadas por 
él exigían descanso.
Gillespie pudo vagar durante la mañana por la costa 
inmediata al puerto. Un buque de guerra navegaba 
paralelo á la orilla para cortarle el paso si se echaba al 
agua. Una máquina aérea le seguía con perezoso vuelo.
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El gigante vió un edificio bajo, de paredes blancas, 
con extensas columnatas, jardines y amplias escaleras 
de mármol que se hundían en el agua azul. Recordó que 
Flim nap le había hablado de este palacio, construido por 
los antiguos emperadores para sus baños de mar.
Bajo las columnatas había parterres llenos de flores. 
Los muros, pintados por los más viejos artistas del país, 
representaban el nacimiento y las aventuras de las divi­
nidades marítim as. Después de su triunfo, la República 
de las mujeres había regalado este palacio á las amazo­
nas del ejército, que acudían todos Jos días de fiesta á 
ejercitarse en la natación.
Vió Edwin cómo algunas damas que se paseaban 
con sus hijas por las terrazas del blanco palacio huían 
apresuradam ente, cual si se acercase un peligro. Dis­
tinguió igualmente cómo iban avanzando por la costa 
varias compañías de arrogantes muchachas de la Guar­
dia. Las matronas masculinas apresuraron el paso, sin­
tiendo alarmado su pudor por la proximidad de estos 
guerreros, algo libres en palabras y costumbres. Todas 
ellas ordenaban á sus hijas masculinas que marchasen 
rápidamente, antes de que los militares se echasen al 
agua. No era decente permanecer allí. Algunas rnamás 
barbudas hasta criticaban al gobierno porque no dispo­
nía que las tropas de 1a, guarnición nadasen en otro lugar 
más solitario de la costa.
Los grupos de hombres, pudorosos y tímidos, hu­
yeron hacia la ciudad con tanto apresuramiento, que 
detrás de sus pasos temblaban como banderas fugitivas 
los extremos de velos y túnicas. Mientras tanto, varios 
centenares de hembras guerreras se despojaban tran­
quilamente de sus uniformes, y unas en simples cal­
zoncillos, otras completamente desnudas, se lanzaron 
al agua, haciendo alegres suertes de natación.
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El gigante, atraído por sus risas y queriendo ver el 
espectáculo de más cerca, se tendió de bruces en la are­
na, apoyándose después en ambas manos para sacar su 
cabeza por encima del palacio.
Un griterío de mil voces acogió la aparición de este 
rostro gigantesco que iba elevándose poco á poco sobre 
el palacio como surge el sol por detrás de las montañas. 
Después del regocijo provocado por su presencia, las 
amazonas quedaron como asombradas de la conducta 
impúdica del coloso. ¡Era un hombre!... ¡Y este hombre, 
en vez de huir con el recato propio de su sexo, osaba 
permanecer allí, contemplando á todo un batallón des­
nudo!...
Ningún varón de sus familias hubiese hecho esto. Los 
militares más jóvenes sacaban el cuerpo fuera del agua, 
como si quisieran castigar al atrevido con la exhibición 
de su desnudez. Pretendían asustarlo para despertar do 
este modo el olvidado pudor de su sexo; proferían pala­
bras de cuartel para que se ruborizase. Pero el desver­
gonzado gigante sonrió placenteramente, sin pensar en 
huir, encontrando muy ameno el espectáculo.
Y los militares más viejos y más expertos en la vida 
se asombraban al pensar en el mundo de los Hombres- 
Montañas: un mundo absurdo, donde los sexos están 
lamentablemente invertidos, y son los hombres los que 
buscan á las mujeres, no sintiendo rubor ni deseos de 
huir cuando las mujeres se muestran á ellos en toda su 
desnudez.
Xill
Donde se ve cómo unos pigmeos bigotudos intentaron 
asesinar al gigante
Un anochecer, cuando Gillespie había terminado su 
trabajo y, sentado en la playa, descansaba de ciento 
ochenta viajes entre la orilla del mar y la punta de la 
escollera, recibió una visita extraordinaria.
Estaba á esta hora vigilando el hervor del caldero, 
para que sus acompañantes no metiesen en la sopa las 
lanzas con que extraían los peces, y vió cómo un hom ­
bre de los que iban  vestidos con túnica y velos se 
aproxim aba lentamente á él. Sus ropas eran pobres, re ­
mendadas y algo sucias. Parecía por su aspecto la es­
posa masculina de alguna de las mujeres empleadas en 
el puerto ó de alguna contramaestre de la escuadra. 
Entre la gentuza que vivía alrededor del gigante se mos­
traban de tarde en tarde algunos de estos seres pobre­
mente vestidos, pero que ostentaban el mismo indumento 
de los hombres de clase superior, para indicar que no 
pertenecían al rebaño de los esclavos aprovechados como 
máquinas de fuerza.
Este hombre de traje femenil paseó varias veces en 
torno del gigante, mirándole con interés por un res­
quicio de sus velos. Los malhechores al servicio del
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Hombre-Montaña, que formaban grupos á cierta distan 
cia, no extrañaron la presencia del hombre con faldas. 
Eran muchos los que al conseguir un descanso en sus 
tareas domésticas venían solos ó en grupos á ver do 
cerca al coloso.
Cuando el nuevo visitante se hubo cansado de mirar 
á Gillespie, medio tendido en la arena, saltó sobre uno 
de sus tobillos, que eran lo más accesible de las piernas 
en reposo. Luego empezó á caminar sobre la arista hue­
sosa de la pantorrilla, pasando la redonda plaza de la 
rótula, para seguir avanzando por el lomo redondo del 
muslo, deteniéndose únicamente junto al abdomen.
Ninguno de los curiosos osaba permitirse con Gilíes 
pie esta intimidad. Le habían hecho una fama de ma­
ligno y cruel en toda la nación, y las gentes, al insul­
tarle ó agredirle con piedras, procuraban siempre colo­
carse á gran distancia.
Sintió no tener á mano aquella lente que le había re­
galado Flimnap, para poder contemplar de cerca á este 
pigmeo que se entregaba á él con tanta confianza. Inclinó 
su rostro para verle mejor, y notó que abría sus velos y 
erguía la cabeza, queriendo hablarle y temiendo al mis 
mo tiempo que pudieran oir su voz los grupos inmediatos.
Gillespie creyó adivinar la personalidad del recién 
llegado.
—Debe ser Ra-Ra—-se dijo.
Pero la turbia luz del crepúsculo no le permitía re­
conocerlo. Además, los movimientos de sus brazos indi­
caban un afán de ser levantado hasta el rostro del gi­
gante para poder hablarle con toda confianza. Gillespie 
lo colocó sobre la palma de su diestra y lo fué elevando 
hasta cerca de sus ojos.
Una agradable sorpresa, le conmovió entonces de tal 
modo, que por instinto hubo de tomar al pigmeo entre
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dos dedos de su mano izquierda para que no se cayese 
de la mano derecha... Lo que él creía un hombre era 
miss Margaret Haynes que venía á visitarle.
Su rostro, único en el mundo, le sonreía encuadrado 
por los velos, agradeciendo como un homenaje su ex- 
traordinaria sorpresa. Pero inmediatamente pensó que, 
aunque miss M argaret no era de gran estatura, jamás 
habría podido él m antenerla sobre una de sus manos, 
como si fuese un objeto de bolsillo. No podía ser miss 
Margaret, y siguiendo una deducción lógica, descubrió 
que la que tenía ante sus ojos era simplemente Popito.
El doctor hijo del Padre de los Maestros había re­
nunciado á su traje universitario ó iba vestido como la 
esposa de un menestral.
—Así, gentlem an—dijo ella, como si adivinase sus 
pensamientos—, es imposible que me reconozcan. ¿A 
quién se le puede ocurrir en nuestra República que una 
mujer vaya vestida de mujer?
Y al decir esto m iraba sus ropas con satisfacción, 
como si se encontrase dentro de ellas mejor que cuando 
vestía su uniforme doctoral.
— ¿Y Ra-Ra?—preguntó el gigante.
Ella bajó la voz para contar su vida de aventuras 
desde que se fugó de la Universidad. Como el gobierno, 
influenciado por el Padre de los Maestros, los hacía bus­
car en todas las ciudades de la República, habían creído 
preferible no moverse de la capital.
Vivían en los barrios miserables inmediatos al puer­
to. Entre los hombres envilecidos que el gobierno fe­
menil empleaba como m áquinas de trabajo eran mu­
chos los que habían abierto sus ojos á la verdad, pero 
lo disimulaban fingiendo seguir en su antiguo em bru­
tecimiento. Ra-Ra contaba con el auxilio de muchos 
partidarios, que se encargaban de mantenerle oculto.
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Del mismo modo que ella para librarse de las persecu­
ciones iba vestida de mujer, su amante había abando­
nado el traje femenil, imitando la semidesnudez de los 
atletas condenados á las faenas rudas. La suciedad pro­
pia de su estado le servía para disimular su rostro.
Así vivían, satisfechos de su nueva situación, parti­
cipando de la pobreza y las esperanzas de todo aquel 
rebaño servil, que escuchaba á Ra-Ra como á un após­
tol. El doctor era el encargado de cocinar y también de 
limpiar la choza en que vivían, encontrando un placer 
original en el desempeño de estas funciones que habían 
pertenecido á su sexo en tiempos tan remotos que ya 
estaban olvidados. Además se consideraba feliz porque 
Ra-Ra parecía contento. La fe de éste en la victoria de 
los hombres había acabado por sentirla ella igualmen­
te, traicionando por amor los intereses de su sexo.
—Ahora creo de uu modo in d iscu tib le , gentleman 
—dijo en voz baja—, que Ra-Ra no se equivocaba al 
hablarnos de su triunfo.
Inclinándose hacia una oreja del gigante, murmuró 
los secretos del partido masculista con el fervor de un 
neófito convencido hasta el fanatismo de la bondad de 
la causa que acaba de abrazar.
Los nuevos tiempos estaban próximos. Ya había sido 
descubierto el gran secreto que neutralizaría el poder 
de los rayos negros. Los días de lo que llamaban las 
mujeres la Verdadera Revolución estaban contados. Sus 
máquinas que habían hecho estallar las armas sostene­
doras del poder de los hombres resultaban ya inútiles. 
Los fusiles y los cañones sacudirían su largo ensueño 
para recobrar el diabólico poder que les hacía temibles. 
Los iniciados más valerosos se estaban ejercitando ya 
en su manejo.
Cuando llegase el momento decisivo, los rebeldes no
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tendrían mas que penetrar en los olvidados museos un i­
versitarios que guardaban cantidades enormes de m ate­
rial de guerra perteneciente á una historia remota. Estos 
museos de iudustria retrospectiva iban á convertirse en 
arsenales inmediatamente, dando á sus poseedores el do­
minio del país, como los rayos negros lo habían dado 
á las mujeres.
—Ra Ra sólo espera un aviso de las otras ciudades 
para lanzarse á la destrucción del gobierno femenino. 
Tal vez no sea prudente empezar la in su rrecc ión  en 
nuestra capital. El prodigioso invento lo han realizado 
en otra ciudad, y en ella lo preparan para que pueda 
usarse en abundancia y no como un descubrimiento de 
laboratorio... Además, otros Estados de nuestra Confe­
deración guardan el viejo material de guerra en m ayo­
res cantidades que aquí. El gobierno de las mujeres lo 
regaló á las provincias de poca importancia, con irónica 
generosidad, para que pudiesen llenar sus museos loca­
les... En resumen, gentleman, que la revolución soñada 
por Ra-Ra va á realizarse, y yo creo en ella.
Calló la joven después de dar estas noticias. No quiso 
decir más sobre el complot que preparaban los hombres 
y pasó á hablar del gigante.
Popito y Ra Ra habían lamentado mucho su desgra­
cia, sintiendo además cierto remordimiento al pensar 
que habían contribuido á ella los des. El joven deseaba 
que la revolución de los hombres estallase cuanto antes, 
para libertar al gigante de la esclavitud á que le había 
sometido el gobierno femenino. Su primer acto apenas 
triunfase sería venir á buscarle para llevarlo otra vez al 
palacio situado en la cumbre de la colina, rodeándole de 
tantas comodidades y homenajes como si fuese un dios.
—Pero mientras llega ese momento—continuó Popi­
to—él teme por la vida de usted, gentleman, y le reco-
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mienda que no tenga confianza en ninguno de loa que 
le rodean.
Como Ra-Ra vivía entre los esclavos del puerto, y 
éstos guardaban cierta relación con aquella otra gente 
todavía más inferior que acompañaba al gigante, había 
recibido ciertas confidencias sobre peligros que amena­
zaban al Hombre-Montaña.
—Son noticias todavía vagas—continuó Popito-—. 
Nuestros amigos sólo han podido sorprender hasta ahora 
palabras sueltas. Hay entre esos hombres que viven 
junto á usted una docena que son los peores y proyectan 
matarle, no sabemos por orden do quién.
Gillespie buscó con su vista los grupos que estaban 
‘poco antes en la orilla del mar, y no vió á ninguno. Se 
habían deslizado hacia el sitio donde hervía el caldero 
sobre las llamas de una hoguera, para repartirse su con­
tenido, devorándolo. Esta noche Gillespie iba á pasar 
hambre. Los bellacos parecían contentos de la visita del 
hombre con velos, que había distraído la atención del 
coloso.
Popito siguió hablando para contar lo que sabía de 
estas gentes: fugitivos de todos los países; hombres con 
los que no querían contar los otros hombres, deseosos 
de emancipación. Entre ellos eran tenidos como peores 
los de un grupo procedente de Blefuscú, fácilmente re­
conocibles por sus luengas cabelleras y sus bigotes, que 
pendían con no menos abundancia por ambos lados de 
sus bocas.
Oyendo á estos hombres era como los amigos de Ra- 
Ra habían sospechado que se tramaba algo contra el 
coloso. Parecía que sólo esperaban recibir su recom­
pensa por adelantado para matar al Hombre-MoDtaña. 
Como el tal asesinato no resultaba empresa fácil, discu­
tían mucho los procedimientos para conseguirlo.
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—Esté usted tranquilo, gentleman—siguió diciendo 
la joven—. Nuestros amigos vigilan, y nos traerán noti­
cias más concretas.
—¿Quién puede tener interés en matarme?—repuso 
Gillespie tristemente—. Los que deseaban vengarse de 
mí deben sentirse ya más que satisfechos por el castigo 
que me han impuesto. Equivale á una muerte lenta.
Pepito siguió hablando:
—Ra-Ra cree que los personajes misteriosos que di­
rigen á estos bandidos son G Abasto y Momaren, mi 
padre. Pero ya sabe usted, gentleman, que él tiene 
la manía de atribuir al Padre de los Maestros todo lo 
malo que ocurre en el país... En fin, sea quien sea el 
que proyecta la muerte de usted, nosotros lo averigua­
remos.
Después de esto, Popito mostró deseos de que su inter­
locutor la pusiera en el suelo para marcharse, pues aca­
baba de cerrar la noche. Ra-Ra no había podido ir á ver 
al gentleman por una ocupación inesperada y urgente. 
Su grande obra le obligaba á continuas ausencias. Sólo 
por el deseo de que Gillespie no viviera más tiempo con­
fiadamente entre la chusma que le rodeaba, había en­
viado á Popito; pero la próxima vez sería él quien vi 
niese, trayéridole una información más precisa.
La joven se marchó, y el gigante, al verse solo, se 
puso de pie para aproximarse al lugar donde la ho­
guera acariciaba con sus últimas llamas la panza del 
caldero.
No encontró como alimento mas que un caldo sucio 
en el que flotaban espinas y cabezas de pescado. Dió un 
rugido, amenazando con sus puños á los insolentes que 
acababan de devorar su comida, pero éstos huyeron, 
estableciendo cierta distancia entre ellos y el coloso. 
Además se sentían protegidos por las tinieblas de la
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noche, y contestaron con risas y exclamaciones de burla 
á la protesta del Hombre-Montaña.
Este se arrodilló y puso sus manos en la arena para 
reconocer á aquellos hombres bigotudos de Blefuscú, sus 
presuntos matadores. Tenía el feroz propósito de meter­
los en la caldera, como un castigo previsor y ejemplar; 
pero toda la servidumbre había desaparecido, ocultán­
dose detrás de las colinas de arena y los cañaverales de 
la playa.
Transcurrieron dos días sin que recibiese una nueva 
visita. Llevó piedras, como siempre, de la orilla del mar 
á la escollera, y vigiló el hervor de su caldero para no 
verse robado como en la noche que le visitó Popito. Co­
nocía ahora á los hombres bigotudos, que parecían ejer­
cer sobre sus camaradas la superioridad arrogante y 
cruel del matón. Con uno de ellos, el más alto y muscu­
loso, se permitió una broma digna de su fuerza.
Al ver cómo rondaba por cerca del caldero, aproximó 
su mano derecha á este valentón, manteniendo encorva­
do el dedo índice y sostenido por el pulgar. De repente el 
dedo encorvado se disparó para quedar rígido, pillando 
por en medio al bigotudo jayán, y lo envió á través del 
aire, haciéndolo caer de cabeza en la hoguera. Sus ca­
maradas tuvieron que sacarlo de entre los tizones tiran­
do de sus pies, mientras otros corrían hacia el mar para 
echarle agua en los mostachos y la cabellera humeantes.
Cuando en la tarde siguiente empezaba la playa á 
obscurecerse, Gillespie vió la llegada de otro hombre con 
faldas y velos. Debía ser Popito, que le traía más noti­
cias. Lo mismo que la vez anterior, dió varias vueltas en 
torno de él con la cara oculta. Al fín se decidió á subir 
á una de las piernas extendidas del coloso. Entonces 
pudo darse cuenta de que el visitante era más grueso 
que Popito y se balanceaba á cada paso.
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Consiguió con dificultad subirse sobre un tobillo, 
pero al avanzar lentamente y titubeando por la arista 
huesosa de la pantorrilla, perdió pie, cayendo de cabeza 
en la arena. Gillespie tuvo lástima de él y extendió una 
mano para tomarlo con los dedos, subiéndole hasta la 
altura de su pecho. Daba gritos de susto por su caída, 
y al quedar sentado en la mano del gigante tampoco se 
consideró seguro, agarrándose á uno de sus dedos. Al 
fin pareció serenarse, echando atrás el velo que cubría 
su rostro para poder hablar.
—Sólo por usted soy capaz de arrostrar tantos peli­
gros. Pero todo lo doy por bien empleado á cambio del 
placer de verle.
Esta vez el asombro de Gillespie füé risueño.
— ¡El profesor Flim nap!... ¡Y vestido de mujer!
Comprendió el catedrático el asombro que sus ropas 
inspiraban al gigante.
—Verdaderamente, de toda mi aventura lo más estu­
pendo es haberme vestido con el traje que llevaban 
antes las mujeres como una librea de esclavitud. ¡Qué 
dirían mis discípulos si me viesen!...
Pero después de esta lamentación, su coquetería amo­
rosa le hizo explicarse para excusar los defectos que pu­
diera tener su vestido.
—Me lo ha prestado la esposa de mi colega el profesor 
de Física. Sé bien que es de forma algo anticuada. Hay 
muchos hombres que visten mejor. Pero debe usted tener 
en cuenta que mi compañero de la Facultad de Ciencias 
Físicas raro es el año que no tiene un hijo, y como su 
hombre se pasa todo el tiempo en la cama con el recién 
nacido ó cuidando de su nutrición, no le queda tiempo 
para seguir las modas.
Luego el profesor miró con unos ojos adm irativos y 
tristes al mismo tiempo á su amado gigante.
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—¡Qué cambios en nuestra existencia!- dijo—. Pero 
no hablemos de esto, no perdamos el tiempo en lamenta­
ciones. Necesito irme cuanto antes; siento miedo, gentlc- 
man... Para venir aquí he tenido que pasar cerca de un 
grupo de soldados, que han empezado á decirme cosas 
atrevidas, creyendo que yo era un hombre. ¡Imagínese 
si descubriesen al profesor Flimnap vestido con estas ro­
pas! Ahora, según parece, soy mal mirado por el gobier­
no, y el Padre de los Maestros desea quitarme mi cáte­
dra para dársela á ese intrigantuelo cruel que le sirve á 
usted de traductor...
»Pero no hablemos de mí. Estoy dispuesto á aceptar 
como un placer todo lo que sufra por usted. Ya conoce 
mis sentimientos. Hablemos de su persona, pues para 
eso he venido.
Miró á un lado y á otro, á pesar de que no había na­
die cerca del gigante, y añadió con voz tenue:
—Gentleman, le amenazan grandes peligros y vengo 
á anunciárselos, aunque ignoro, por desgracia, cómo po­
dré defenderle de ellos.
Su amigo el profesor de Física le había llevado aque­
lla mañana á lo más apartado y profundo de su labora­
torio para confiarle un gran secreto. El Padre de los 
Maestros acababa de llamarle para saber si tenía siem­
pre lista la máquina que había servido para dar in­
yecciones soporíferas al Hombre-Montaña la noche que 
llegó al país. Y como el físico le contestase afirmativa­
mente, volvió á preguntar si era posible la fabricación 
en pocas horas—de acuerdo con la sección de Química— 
de la cantidad necesaria de veneno para darle una in­
yección al gigante, dejándolo muerto sin señales escan­
dalosas de intoxicación.
El profesor había contestado que no podía encar­
garse de este servicio sin una orden expresa del gobier-
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no, y el jefe se la había prometido para más adelante, 
dejando el asunto en tal estado.
— La promesa de una orden del gobierno es falsa, 
gentleman — añadió Flimnap—. Ningún señor del Con­
sejo Ejecutivo osará firmarla. Yo, por el deseo de defen­
der á usted, ando ahora mezclado en las cosas de la 
política y me honro con la amistad del elocuente Gnr- 
dilo. El gobierno sabe que el tribuno se interesa por el 
Hombre-Montaña, y como teme á su palabra vengadora, 
se cuidará bien de autorizar tal crimen.
No obstante su confianza en el miedo de los gober­
nantes, dudaba de que Momaren abandonase sus malos 
propósitos.
—Desea su muerte, gentleman, y si no puede organi­
zar lo de la inyección venenosa, buscará otro medio. 
Debe ayudarle en estos planes el vanidoso Golbasto. Ya 
no creo que el tal Golbasto sea un gran poeta, ni mediano 
siquiera. La otra noche quise releer sus versos, y me 
parecieron despreciables. ¡Ay, no poder permanecer yo 
á su lado, gentleman, para seguir su misma suerte!...
La consideración de su impotencia casi le hizo llorar. 
Influenciado por su nueva amistad con Gurdilo, sólo 
veía en este personaje el remedio de sus preocupaciones.
—¡Si ocupase el gobierno nuestro gran orador!...
A continuación se mostraba pesimista.
—El gobierno actual es más fuerte que nunca. ¿Quién 
puede derribarlo? No será ciertamente Ra-Ra y los de­
mentes que le siguen. Las mujeres que nos dirigen en el 
presente momento son enemigos nuestros, pero hay que 
reconocer que nunca gobierno alguno se consideró tan 
sólido. Hasta parece, según dice mi ilustre amigo Gur- 
dilo, que proyectan celebrar una gran Exposición, como 
la de hace años, de la que es un recuerdo la Galería que 
habitó usted. Tal vez con motivo de esta solemnidad
272 V. B L A S C O  I B A N E Z
universal consigamos su indulto, y usted podrá presen­
ciar todas nuestras fiestas.
Pero el profesor abandonó repentinamente este en­
sueño optimista. Vió con la imaginación á su amado gi­
gante tendido en la playa, inerte como un cadáver, las 
carnes verdosas y descompuestas por el veneno y revo­
loteando sobre su rostro, en fúnebre espiral, miles y 
miles de cuervos.
—Cuídese, gentleman—dijo con ansiedad—; desconfíe 
de todos; piense que pueden echarle veneno en sus ali­
mentos. No coma sin que antes haya probado su comida 
esa gentuza que le rodea.
El gigante acogió con una risa sonora la última re­
comendación. Era innecesaria. Y miró hacia la hoguera 
que calentaba el caldero, en torno de la cual se iban 
agrupando sus acompañantes para aprovecharse de su 
distracción.
—Sobre todo, gentleman, tenga cuidado mientras 
duerme. También le pueden matar durante su sueño.
El gigante celebró otra vez con risas la simpleza de 
este consejo. ¿Cómo iba á guardarse á sí mismo mientras 
dormía?
—Es verdad, es verdad—gimió angustiado el profe­
sor—. ¡Dioses poderosos! ¡Y no poder estar yo al lado de 
usted para defenderle durante su sueño! ¿Qué hacer?...
Se preguntó esto varias veces, convenciéndose al fin 
de que lo primero que debía hacer era marcharse, pues 
el miedo le hacía insufrible su permanencia allí. Temía 
ser sorprendida en su regreso á la capital si dejaba que 
cerrase la noche.
—Debo ser prudente, gentleman; el gobierno tal vez 
me vigila. Fíjese: ¡amigo de usted y amigo de Gurdilo!... 
Hay más de lo necesario para que me encierren en una 
prisión. Pero volveré; yo le traeré noticias. Cuente con
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que mi amigo el profesor de Física no hará nada contra 
usted aunque se lo mande el gobierno. Pero ¡ay! sus ene­
migos no cejarán por esto... Baje la mano, gentleman; 
póngame en el suelo. Necesito irme... Cuente con que 
pienso en usted á todas horas y me preocupo de su suerte.
Gillespie dejó al profesor en la arena, para no pro­
longar más el tormento de su inquietud. Luego le vió 
correr, balanceando sus formas abultadas y reteniendo 
sus velos, que el viento marítimo parecía querer arre­
batarle.
Transcurrieron varios días de trabajo, de cansancio y 
de hambre, sin que el coloso recibiese nuevas visitas. 
Un anochecer, estando sentado en la arena, vió que un 
hombre saltaba ágilmente sobre una de sus rodillas, co­
rriendo después á lo largo del muslo. Este no llevaba 
falda ni toca mujeriles. Iba casi desnudo, como los hom­
bres condenados al trabajo, con una tela arrollada á los 
riñones por toda vestidura y mostrando los musculosos 
relieves de un cuerpo armoniosamente formado.
Antes de reconocerlo con sus ojos, sintió el gigante 
que un instinto fraternal despertaba en su interior para 
avisarle quién era.
—¡Oh, Ra-Ra!—dijo con voz tenue—. ¡Cómo deseaba 
verte!
Adivinando los propósitos de su visitante, lo puso 
sobre la palma de su mano derecha, elevándole después 
hasta su rostro.
Ra-Ra se tendió sobre esta meseta de carne y hueso, 
y apoyando su cara en ambas manos, habló al Gentle- 
man-Montaña:
—Popito le avisó á usted hace días que algunos de 
estos hombres que le rodean proyectan asesinarlo. Hasta 
ayer sólo tenía vagas noticias de ello; ahora puedo darle 
un aviso concreto. Creo que es mañana cuando intentá­
is
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rán el golpe contra usted, gentleman. En cuanto á los 
instigadores del crimen, tengo formada mi convicción y 
nadie me hará desistir de ella. Son Momaren y Golbasto 
los que desean su exterminio, y ya que no han podido 
lograr que el gobierno favoreciese sus deseos, se valen 
de esta chusma que rodea á usted.
Siguió hablando Ra-Ra, y algunas de sus revelacio­
nes vinieron á corroborar las que le había hecho el pro­
fesor.
—Al principio, estos dos personajes proyectaron ma­
tarle á usted por medio de una inyección venenosa. Ig­
noro cómo pensaban realizarlo, pero de su intención 
no me cabe ninguna duda. Deseaban que usted apare­
ciese muerto un amanecer, aquí en la playa, y que la 
gente creyese en un fallecimiento ordinario. Pero como 
no han podido realizar este plan hipócrita de vengan­
za, apelan ahora al asesinato. Ya lo sabe, gentleman; 
esta noche y la siguiente no duerma usted. Yo creo que 
el golpe lo intentarán mañana, pero le aconsejo que, de 
todos modos, se guarde esta noche, pues bien podrían 
haber adelantado la fecha de su crimen.
Ra-Ra sacó la cabeza fuera de la mano del gigante 
para buscar abajo con su mirada los grupos de gente 
sospechosa.
— Los que le rodean, gentleman, son personas de 
malos antecedentes, pero no creo que todos ellos va­
yan á intervenir en el crimen. Según mis informes, los 
úoicos que han tomado algún dinero para ejecutarlo y 
desean ganar el resto de la cantidad son esos bigotudos 
de Blefuscú, que tan orgullosos se muestran de su fuer­
za. No los pierda nunca de vista, pues en ellos está el 
peligro.
Gillespie se resistía á comprender cómo varios pig­
meos podían matarle durante su sueño no disponiendo
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de una máquina inyectora como aquella de que le había 
hablado Elimnap.
—Mis amigos—contestó Ra-Ra—han podido adivinar, 
gracias á algunas palabras de estos hombres, cómo se 
proponen matarle durante su sueño. Treparán cautelo­
samente hasta lo alto de su pecho, pues han observado 
que usted duerme de espaldas; pegarán su oído á la 
curva de su tronco, para guiarse por las palpitaciones 
del corazón, y cuando sientan bajo sus pies estos latidos, 
cinco ó seis de ellos empuñarán una barra enorme de 
acero terriblemente aguzada, clavándola todos á un 
tiempo en su carne, hasta que le traspasen el corazón y 
salten en torno de su arma caños de sangre. Momaren 
y Golbasto deben haberles proporcionado la barra, dán­
doles, además, lecciones para que asesten el golpe en 
el lugar preciso.
Aún hablaron los dos un largo rato. El gigante acabó 
por olvidar los propios asuntos para que Ra-Ra le con­
tase sus planes revolucionarios y sus esperanzas en el 
próximo triunfo.
Ya no podía fijar el joven la fecha del movimiento in­
surreccional contra la República de las mujeres. Todos 
los preparativos estaban terminados y las órdenes trans­
mitidas á las diferentes ciudades. Sólo faltaba que se ini­
ciase el movimiento en un Estado lejano, el más favora­
ble para emplear aquel descubrimiento que debía vencer 
á los famosos rayos negros.
Esto iba á ocurrir de un momento á otro; tal vez 
fuese al día siguiente; tal vez había sido ya y lo ignora­
ban en la capital.
—Le quedan á usted muy pocos días de esclavitud, 
gentleman—añadió el joven—, y por lo mismo sería la­
mentable que esos malvados le matasen aprovechando 
los últimos momentos de la tiranía femenina... No tema
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usted las consecuencias: castigue con dureza á esos ase­
sinos en el momento que intenten el golpe. ¡Ojalá estu­
viesen entre ellos sus instigadores!...
Ra-Ra no podía prolongar mucho esta entrevista. 
Temía que los que acompañaban al gigante se hubiesen 
fijado en su llegada. Pensó también en las precauciones 
que debía tomar para que no le sorprendiesen durante 
su regreso. Un destacamento de soldados estaba acam­
pado en la playa, cerca del puerto, para impedir que los 
curiosos se aproximasen al gigante.
Como veía próximo el momento de la victoria, se 
mostraba más prudente que antes, evitando incurrir en 
sus antiguas audacias. Si le descubrían y apresaban á 
última hora, podía quedar frustrado el levantamiento de 
los hombres en la capital, dejando sin respuesta las 
sublevaciones de las demás ciudades.
—Va usted á ver grandes cosas—siguió diciendo—. 
¡Quién sabe si será esta misma noche cuando nos suble­
vemos contra la tiranía femenil y vendremos á libertar­
le!... Y si no esta noche, será en breve plazo.
Se fué Ra-Ra, y el gigante, después de comer, quedó 
tendido en la arena, como todas las noches. No quiso dor­
mir, manteniéndose en una fingida tranquilidad, con los 
ojos entornados y vigilando las idas y venidas de algu­
nos pigmeos que aún no se habían acostado. Al fin el si­
lencio del sueño se fué extendiendo sobre la playa, y Gil­
lespie, convencido de que no intentarían aquella noche 
nada contra él, acabó por entregarse al descanso.
Al día siguiente, cuando llevaba piedras al extremo 
de la escollera, vió á un hombrecillo en una pequeña 
barca, que fingía pescar y se colocaba siempre cerca de 
su paso, sin asustarse de los remolinos que abrían en 
las aguas las piernas gigantescas al cortarlas ruidosa­
mente. La insistencia del pescador acabó por atraer la
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atención de Gillespie. Miró verticalmente la barqnita del 
pigmeo, que se mantenía junto á una de sus pantorri­
llas, y reconoció á Ra-Ra. Este, puesto de pie y con las 
dos manos en torno de su boca formando bocina, se limi­
tó á gritar:
—Va á ser esta noche; lo sé con certeza... Y ahora con­
tinúe su trabajo. No me hable.
Efectivamente, la voz del gigante, sonando como un 
trueno desde lo alto, hubiese llamado la atención de 
todos sus guardianes y hasta de las tripulaciones de 
los buques de guerra que evolucionaban en plena mar 
vigilándole.
Continuó el gigante su viaje con una roca en cada 
mano, y el pescador, recobrando sus remos, se alejó 
hacia el puerto.
Apenas hubo cerrado la noche, se fué dando cuenta 
Gillespie, por ciertos preparativos, de que el aviso de 
Ra-Ra era cierto. Vió cómo los atletas bigotudos y mal- 
encarados se echaban á la espalda sus mochilas, des­
pidiéndose de sus compañeros. Esto último lo presintió 
únicamente por sus gestos; pero así era en realidad. El 
grupo de valentones se volvía á Blefuscú, anunciando 
su partida en la primera máquina voladora que saliese 
al amanecer para su país. Los que se quedaban no po­
dían ocultar su satisfacción al verse libres de unos ma­
tones que tanto abusaban de ellos.
Gillespie consideró este viaje repentino, preparado 
con ostentación, como una certeza de que el golpe contra 
él sería aquella misma noche.
Se tendió en la playa, como siempre, colocándose á 
poca distancia de la hoguera, que empezaba á disminuir 
sus llamas. Poco á poco se fueron retirando sus acompa­
ñantes para dormir detrás de las dunas ó al abrigo de 
los cañares. Transcurrieron largas horas de silencio. La
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obscuridad era cortada de tarde en tarde por los rayos de 
colores que llegaban de las máquinas aéreas. Pero en la 
presente noche estas iluminaciones resultaban menos nu­
merosas, como si alguien hubiese influido para que sus 
guardianes lo vigilasen menos. En los largos períodos 
de obscuridad, las palpitaciones de la hoguera pobla­
ban la noche de repentinos fulgores de incendio, segui­
dos de largas y profundas tinieblas.
Permanecía el gigante en voluntaria inmovilidad, 
con los ojos entornados y lanzando una respiración rui­
dosa. De pronto creyó oir un ligerísimo susurro seme­
jante al de unos insectos arrastrándose sobre la arena.
—Ya están aquí—dijo mentalmente.
La camiseta que cubría su pecho se agitó con un leve 
tirón. Era uno de los asaltantes, el más ágil de todos, 
que se había agarrado al tejido, encaramándose por él 
hasta llegar á lo más alto de su tórax. Desde allí arrojó 
una cuerda á los que esperaban abajo, y uno tras otro 
fueron subiendo cinco hombres, con grandes precaucio­
nes, procurando evitar un roce demasiado fuerte al des­
lizarse por la curva del pecho gigantesco.
El Hombre-Montaña seguía respirando ruidosamen­
te, y sus ojos apenas entreabiertos podían ver lo que ocu­
rría alrededor de él, aunque de un modo vago. Distin­
guió cómo se movían sobre la arena obscura de la playa 
algunos animales todavía más obscuros. Sin duda eran 
compañeros de los asesinos, que se quedaban abajo para 
dar la señal en caso de peligro.
Los seis hombres que estaban sobre su pecho tiraron 
de la cuerda con un esfuerzo regular y prudente para evi­
tar que él despertase. Sintió que lo que subían no era un 
ser animado, sino algo largo y de una rigidez metálica.
—La barra de acero que desean clavarme en el cora­
zón—pensó el gigante.
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No se equivocaba. A través de sus párpados entorna­
dos vió cómo el grupo de hombres iba desatando la barra 
mortífera, poniéndola en posición horizontal. Su tamaño 
era doble que la estatura de ellos.
Sonó abajo un leve silbido, y volvieron á echar la 
cuerda. El hombre que subía ahora carecía de agilidad, 
hundiendo pesadamente sus pies entre las costillas del 
gigante, como si temiera caerse.
Gillespie no alcanzaba á verle bien, pero sospechó 
que era una mujer. Esta mujer, tendiéndose sobre su pe­
cho, se fuó arrastrando con el oído pegado á la piel, sir­
viéndole de guía el ruidoso bombeo de la sangre á través 
del enorme corazón.
Al fin el director femenino se irguió, señalando con 
un dedo á sus pies, como si dijese: «Aquí».
Inmediatamente acudieron los seis bandoleros con su 
barra. Mientras unos la mantenían verticalmente, otros 
se frotaban las manos y escupían en ellas, preparándose 
para el gran esfuerzo común.
Cuando todos estuvieron listos, la mujer levantó un 
brazo para dar la señal, y los seis elevaron al mismo 
tiempo el gran hierro de punta aguda. Sólo esperaban la 
voz de su jefe para dejarlo caer; pero antes de que esto 
ocurriese, una catástrofe los anonadó, como si se hu­
biesen desatado sobre ellos todas las fuerzas crueles y 
ciegas de la Naturaleza, como si las montañas que cerra, 
ban el horizonte se hubieran desplomado sobre sus cabe­
zas formando una cascada de tierra y de piedras, como 
si el.mar hubiera abandonado su lecho levantando una 
ola única para barrerlos.
El gigante había movido un brazo para colocarlo al 
nivel de su cuello, y á continuación hizo con él un rudo 
movimiento á lo largo del pecho, que anonadó y se llevó 
rodando cuanto pudo encontrar.
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Los seis hombres, con su barra, así como la misteriosa 
mujer que los dirigía, salieron disparados por el aire.
Y no fué esto lo peor para ellos, pues el Hombre- 
Montaña se levantó á continuación, de un salto, y em­
pezó á dar patadas en el suelo, persiguiendo á las figu­
rillas negras, que huían aterradas en todas direcciones 
lanzando chillidos. Cada puntapié dado por el gigante 
levantaba nubes de arena, y  en ellas se veía flotar 
siempre algún pigmeo, los brazos y las piernas abiertos 
lo mismo que las ranas, unas veces con la cabeza arri­
ba, otras con la cabeza abajo.
La cólera del coloso no encontró á los pocos momen­
tos enemigos que perseguir. Todos habían huido. Los 
inmediatos cañaverales se estremecían agitados por la 
carrera medrosa de los hombrecillos. Gillespie iba á ten­
derse otra vez en la arena, convencido de que nadie osa­
ría ya atacarle, cuando sintió que algo se agitaba debajo 
de uno de sus pies.
Era una cosa blanda que se retorcía lanzando ahoga­
dos chillidos, aprisionada por la arena y el arco de puente 
que formaban sus zapatos entre la planta y el tacón. Se 
inclinó hasta tocar el suelo y, levantando el pie, extrajo 
aquella cosa animada de su dolorosa esclavitud.
Vió que eran dos hombrecillos sobre los que había 
puesto su pie sin saberlo. Milagrosamente se habían li­
brado de morir aplastados al incrustarse entre la arena 
y el arco del zapato.
Daban gemidos como si hubiesen sufrido graves le­
siones interiores, pero el susto era en ellos tal vez más 
grande que las heridas.
Gillespie, que había tomado estos dos animalejos en­
tre sus dedos, los subió á su rostro, colocándoselos entre 
ambos ojos. Pero la obscuridad no le permitió recono­
cerlos. Unicamente pudo ver que eran mujeres.
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Uno de estos pigmeos debía ser el que había seguido 
los latidos de su corazón para marcar á los asesinos el 
emplazamiento más favorable para el golpe.
Pensó si serían Golbasto y Momaren, vanidosos per­
sonajes implacables en su venganza y directores de su 
asesinato, como creía Ra-Ra. Lamentaba que las máqui­
nas aéreas no le enviasen un rayo de luz para poder 
reconocerlos.
Su primer impulso fué oprimirlos entre sus dedos, 
aplastándolos como insectos dañinos. Pero le faltó la 
voluntad para darles este género de muerte...
Como deseaba al mismo tiempo desembarazarse de 
ellos, se dirigió á la orilla del mar y, echando atrás su 
brazo para que el impulso fuese más grande, los arrojó 
en el vacío.
Lo mismo que dos piedras atravesaron la obscuridad, 
perdiéndose sus lamentos en el sonoro chapoteo de su 
caída.
XI V
Lo que hizo el Gentleman-Moníaña para que Popito 
no llorase más
Al día siguiente los periódicos lanzaron en sus edi­
ciones de la tarde la noticia de un suceso que interesó 
mucho al público.
Golbasto, el gran poeta nacional, había sido encon­
trado por unos pescadores, poco antes de la salida del 
sol, tendido en la playa sobre la línea divisoria del agua 
y la arena. Lo habían conducido moribundo á su vivien­
da, pero á la hora en que aparecieron dichas ediciones 
los médicos mostraban esperanzas de salvarle la vida.
Cada uno comentó la noticia según la repulsión ó 
la simpatía que le inspiraba el poeta. Los hubo que ha­
blaron de un exceso de inspiración que, haciéndole olvi­
dar la realidad, le había impulsado á arrojarse al agua. 
Otros, más malignos, suponían un suicidio por decepcio­
nes amorosas.
Muchos pretendieron establecer una relación entre 
esta noticia, anunciada con grandes rótulos de plana 
entera, y otra más humilde, sin grandes títulos, que 
había que buscar en la última página de los diarios, 
haciendo saber que el Padre de los Maestros estaba en 
cama gravemente enfermo.
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Como un vago rumor empezó á circular la murmu­
ración de que también á Momaren lo habían llevado á 
su casa, en las primeras horas de la mañana, unos hom­
bres que lo encontraron cerca del puerto. Pero como se 
trataba de un personaje oficial, fuó imposible conocer la 
verdad. Nadie pudo encontrar á los empleados univer­
sitarios que habían cometido la indiscreción de contar 
la llegada de Momaren conducido en brazos por unos 
marineros. Al contrario, todos declaraban que esta no­
ticia era absurda, pues el jefe de la Universidad estaba 
en cama desde tres días antes.
Pero esto no evitó que la murmuración siguiese ha­
ciendo su camino, y los noveleros empezaron á afirmar 
que la misteriosa enfermedad del poeta era igual á la 
del Padre de los Maestros, teniendo ambas el mismo 
origen. El senador Gurdilo, ansioso de venganza, insi­
nuó á los periodistas que Momaren y Golbasto se habían 
batido de noche en la playa por alguna rivalidad amo­
rosa, pues los dos, á pesar de su exterior solemne, eran 
unos hipócritas de perversas costumbres y tal vez se 
disputaban el monopolio de algún esclavo atlético.
El vecindario de la capital se acostó pensando en 
estas dos enfermedades misteriosas, con la esperanza de 
que al despertar conocería detalles más interesantes so­
bre la existencia privada de tan célebres personajes. Nin­
guno de los dos había podido hablar hasta el presente. 
Al poeta se lo prohibían los médicos hasta que recobra­
se su perdido vigor. Momaren, aislado en su palacio, no 
era accesible á las averiguaciones de los periodistas... 
Pero al día siguiente todo este misterio iba á desvane­
cerse, como ocurre en los grandes sucesos que interesan 
al público.
Sin embargo, al despertar ocho horas después los 
habitantes de la ciudad, ni uno solo se acordó del poeta
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célebre ni del Padre de los Maestros. Uu suceso inaudito 
llenaba las páginas de los periódicos, y tal era su nove­
dad, que paralizó la vida corriente, aglomerando á 
todos los habitantes en las plazas y calles céntricas. Un 
temblor de tierra, la erupción de un nuevo volcán, un 
gran naufragio ó una catástrofe aérea no hubiesen aca­
parado tanto la atención. Lo que ocurría era aún más 
extraordinario.
Después de tantos años de paz, cuando nadie se acor­
daba de la existencia de las antiguas guerras, acababa 
de surgir una guerra.
En Balmnff, uno de los Estados más lejanos y pobres, 
se habían sublevado el día anterior todos los hombres 
contra el gobierno de la Confederación, dirigidos por 
algunos jóvenes excéntricos de los que figuraban en el 
partido masculista. Su primer acto había sido consti­
tuir un gobierno provisional, todo de varones, que re­
dactó un manifiesto dirigido al pueblo. En él se decre­
taba para siempre la abolición de la supremacía de las 
mujeres, declarando que éstas debían ser por el momento 
inferiores al hombre, y tal vez más adelante, cuando hu­
biesen perdido su presente orgullo, se accedería á que 
fuesen sus iguales.
La noticia de tal sublevación, así como el manifiesto 
de sus jefes, hizo reir mucho al público femenino. Algu­
nos caricaturistas habían improvisado á última hora 
dibujos para los periódicos, representando las tropas re­
volucionarias compuestas de hombres todos con faldas y 
con velos, llevando además lanzas y espadas. Las espo­
sas masculinas de los individuos del gobierno y de sus 
altos empleados, así como las pertenecientes á las fami­
lias ricas de la capital, eran las que más se indignaban 
contra esta sublevación de sus compañeros de sexo.
—El hombre—decían—debe permanecer quieto en su
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casa, ocupándose de los hijos y de la fortuna conyugal. 
Eso jie gobernar es oficio de las mujeres. ¿Adonde iría­
mos á parar si nosotros, con nuestra inexperiencia, nos 
metiésemos á dirigir las cosas públicas?...
Y los que pedían más crueles castigos para la revolu­
ción de los hombres eran los hombres. En cambio, había 
mujeres que permanecían en silencio, como si temiesen 
hacer pública su opinión sobre este suceso. Pero se no­
taba en su mutismo algo que hacía recordar la doctrina 
de Popito acerca de la armonía entre los dos sexos.
Se sucedían con rapidez las noticias de Balmuff. Las 
transmisiones aéreas hacían vibrar el espacio incesan­
temente, y cada media hora descendía una máquina vo­
ladora sobre el palacio del gobierno, viniendo de ios 
últimos confines del mundo conocido.
Los curiosos ya no reían de la grotesca revolución 
de los hombres. Lanzaban los periódicos edición tras 
edición para contar la historia de este suceso, el más 
inaudito é inesperado desde que las mujeres constituye­
ron los Estados Unidos de la Felicidad. Los insurgentes 
de Balmuff se habían lanzado con piedras y palos so­
bre la Universidad de su capital, apoderándose de ella 
sin más esfuerzo que repartir unos cuantos garrotazos 
entre los profesores femeninos y otros empleados de 
igual sexo que dependían del lejano y omnipotente Mo- 
maren. Luego se habían esparcido por el Museo Histó­
rico, apoderándose de los fusiles y cañones que figura­
ban en sus salas. Precisamente el gobierno de la Confe­
deración, para satisfacer sin gasto alguno la vanidad 
de las mujeres patriotas de este Estado remoto, había 
enviado, poco después del triunfo femenil, enormes can­
tidades del antiguo material de guerra de los hombres, 
para que con esta ferretería inútil adornasen su palacio 
universitario.
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El jefe militar de Balnmff era una amazona membru­
da y de labios bigotudos, desterrada de la capital á causa 
de sus costumbres demasiado libres. Este guerrero rió al 
saber que la canalla masculina—que hacía sus delicias 
en secreto—se armaba con los artefactos inútiles del pa­
sado, y se limitó á ir en su busca con unas cuantas máqui­
nas expeledoras de rayos negros. De este modo no nece­
sitaría que sus amazonas persiguiesen á los insurrectos 
á flechazos. Ellos mismos iban á matarse, pues los rayos 
prodigiosos harían estallar entre sus manos las máquinas 
anticuadas que acababan de adquirir ilegalmente.
Pero al dirigir contra los revolucionarios los rayos 
negros, siempre poderosos, quedó absorto viendo su 
ineficacia. De los grupos rebeldes no surgió ninguna 
explosión. Además, estos grupos eran casi invisibles, 
pues en torno de ellos se notaba la existencia de una 
neblina gris, un halo denso, que los envolvía y los 
acompañaba como una armadura aérea. En cambio, de 
la masa insurrecta surgió de pronto el trac-trac de las 
ametralladoras, semejante al ruido de las antiguas má­
quinas de coser, el largo y ruidoso desgarrón de las 
descargas de fusilería, el puñetazo seco y continuo de 
los cañones de tiro rápido, y en unos segundos quedaron 
en el suelo la mayor parte de las tropas del gobierno, 
huyendo las restantes con un pánico irresistible.
Las gentes de la capital, al leer esto, se miraban 
aterradas, no encontrando en su atolondramiento pala­
bras capaces de expresar su asombro. Los más locuaces 
sólo sabían decir:
—¿Será posible?... ¿Será posible todo eso?
La actitud del gobierno les hacía ver que era posi­
ble eso y aun algo más, que no decían los periódicos, 
pero que las gentes se comunicaban en voz baja.
Ya no era Balnmff el único país ganado por la revo-
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lación. Los hombres de otras regiones inmediatas se 
habían sublevado igualmente, y parecían contar con el 
mismo invento de la coraza vaporosa repeledora de los 
rayos negros. Todos ellos se pertrechaban á estilo anti­
guo en los museos, venciendo instantáneamente con sus 
armas de repetición á las tropas gubernamentales. Indu­
dablemente algún hombre dedicado á la ciencia había 
hecho en favor de los de su sexo un invento semejante 
al de aquella sabia mujer venerada en el templo de los 
rayos negros.
Ahora las máquinas voladoras que iban llegando al 
palacio del gobierno procedían de los más diversos ex­
tremos de la República. En casi todas las provincias aca­
baban de sublevarse los hombres. En unas habían ven­
cido, en otras habían fracasado, porque las autoridades 
supieron guardar y defender á tiempo los depósitos de 
armamento antiguo.
Poco antes de cerrar la noche, los altos señores del 
gobierno, de acuerdo con las instituciones parlamenta­
rias, declararon en estado de guerra á toda la Repúbli­
ca. Al mismo tiempo decretaron la movilización de las 
mujeres menores de cuarenta años, para que tomasen 
las armas, y el alistamiento voluntario de los hombres 
que quisieran trabajar en los servicios auxiliares y en 
los hospitales.
En el Senado, el público lloró de emoción escu­
chando á Gurdilo el más desinteresado y sublime de sus 
discursos. Todo lo olvidaba ante la inminencia del peli­
gro común. Besó y abrazó ú los señores del Consejo Eje­
cutivo, odiados por él hasta un día antes. Ya no resulta­
ban oportunos los rencores políticos; todos eran mujeres 
y tenían el deber de morir defendiendo el orden social, 
puesto en peligro por las utopías anárquicas de unos 
cuantos varones ambiciosos ó locos, olvidados de las
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virtudes, respetos y jerarquías que forman la base de 
un país sólidamente constituido.
El gran orador fué breve y luminoso en su arenga, 
repleta de consejos para los gobernantes. Ya que un 
nuevo invento masculino hacía inútiles por el momento 
los salvadores rayos negros, las mujeres sabrían va­
lerse igualmente del antiguo material de guerra de los 
hombres olvidado en las universidades. También sa­
brían inventar y fabricar nuevas armas más poderosas, 
apelando á la colaboración de las mujeres científicas y 
de las que dirigían la industria.
¡Antes la guerra, una guerra larga y sangrienta 
como las de Eulame, que verse vencidas y esclavizadas 
por el hombre, lo mismo que en otros siglos!
La muchedumbre aglomerada ante el palacio rugió 
de entusiasmo al ver en un balcón al siempre descon­
tento tribuno sonriendo á los señores del gobierno y 
abrazándose con ellos.
Bajo el resplandor sonrosado de las iluminaciones 
nocturnas desfilaron todas las tropas de la capital. El 
entusiasmo femenino estalló en gritos estridentes al ver 
pasar los batallones de muchachas arrogantes acompa­
ñadas por el centelleo de sus espadas, de sus casquetes y 
de sus uniformes cubiertos de escamas metálicas. ¿Cómo 
los hombres, groseros y cortos de inteligencia, iban á 
poder resistir el empuje de estas amazonas robustas, es­
beltas y de ligero paso?... Después, las hembras más ra­
biosas rectificaban sus opiniones para aplaudir igual­
mente al sexo enemigo.
No todos los hombres eran dignos de abominación. 
Los jinetes de la policía, aquellos barbudos de la cimi­
tarra, tan odiados por el pueblo, desfilaban igualmente. 
Todos habían pedido que los enviasen á combatir á los 
insurrectos. Y detrás de ellos pasaron miles y miles de
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voluntarios que acababan de alistarse: atletas semides- 
nudos, máquinas de trabajo que habían vivido hasta en­
tonces en una pasividad estúpida y parecían despertar 
á una nueva existencia con la aparición de la guerra. 
Las mujeres los admiraban ahora como si fuesen unos 
seres completamente diferentes de los siervos que habían 
conocido horas antes.
—¡Viva el gobierno! ¡Viva la Verdadera Revolución! 
¡Vivan las mujeres!—gritaban al pasar entre el gentío.
Y sus gritos los lanzaban de buena fe, sin ninguna 
ironía. Lo importante para ellos era hacer la guerra, no 
parándose en averiguar contra quién la hacían. Mar­
chaban á combatir á los hombres porque estaban en la 
capital; de haberse encontrado en Balmuff, hubiesen 
ido á combatir á las mujeres, profiriendo gritos radical­
mente contrarios con el mismo entusiasmo y la misma 
voluntad de ser héroes.
El Hombre-Montaña adivinó desde las primeras horas 
del día que algo extraordinario estaba ocurriendo en la 
Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Los constructores de la 
escollera le ordenaron, valiéndose de gestos, que suspen­
diese el trabajo de acarrear grandes piedras. Los obreros 
que las acoplaban se habían marchado, y el universita­
rio que traducía las órdenes no apareció en todo el día.
Los buques de guerra que navegaban siguiendo la 
costa para impedir que el gigante se lanzase mar aden­
tro se metieron en el puerto ó se alejaron á toda má­
quina, perdiéndose en la línea del horizonte, como si se 
les acabase de ordenar un rápido viaje. Los aparatos 
aéreos emprendieron el vuelo, desapareciendo igual­
mente, y sólo quedó uno flotando en el espacio, con el 
pico vuelto hacia la ciudad, pues á sus tripulantes pa­
recía interesarles más lo que pasaba en ella que la vigi­
lancia del Hombre-Montaña.
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También había disminuido considerablemente el n ú ­
mero de los esclavos encargados de su cuidado y vigilan­
cia. Sólo quedaban los más viejos, y fué para él una for­
tuna que hubiesen traído al amanecer la diaria provisión 
de pescado. Gracias á esto, los servidores pudieron pre­
parar el caldero, y Gillespie, al cerrar la noche, encon­
tró algo que comer, á pesar del abandono que notaba en 
torno á su persona.
Pasó una gran parte de la noche de pie, mirando 
hacia la ciudad. Su estatura le permitía abarcar con 
los ojos la m ayoría de sus barrios. El halo rojo de la 
iluminación duró hasta altas horas de la noche. Lle­
gaba á sus oídos el vocerío de la inmensa muchedum­
bre, sus aclamaciones entusiásticas, las canciones pa­
trióticas entonadas á coro y el estruendo enardecedor 
de las músicas militares. Al mismo tiempo surcaban el 
espacio, como si fuesen cometas de distintos colores, los 
ojos de las máquinas voladoras con sus largas colas de 
luz. Abajo, en la obscuridad del mar, se deslizaban 
igualmente otras estrellas con todos los fulgores del iris. 
Por el aire y por el agua, un movimiento continuo y ex­
traordinario iba llevándose fuera de la capital miles y 
miles de seres.
Sus servidores le gritaban de vez en cuando una pa­
labra en el idioma del país, que él no podía entender. 
Le aió, sin embargo, dos significados semejantes, y  es­
taba casi seguro de no equivocarse. Aquellos hombres 
querían decir «guerra» ó «revolución».
Indudablemente había surgido el movimiento insu­
rreccional que venía preparando Ra Ra. ¿Qaé sería de 
Popito?...
Acabó por acostarse en la arena para dormir el resto 
de la noche, diciéndose que al día siguiente tendría no­
ticias más exactas de lo ocurrido. No le iban á dejar olvi-
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dado en aquella playa. Fuesen los vencedores unos ú 
otros, se acordarían de él para tributarle honores casi 
divinos, como lo prometía Ra-Ra, ó para obligarle á tra­
bajar y darle mal de comer, como venía haciéndolo el 
gobierno de las mujeres.
Al despertar en la mañana siguiente, se vió comple­
tamente solo. Todos sus acompañantes habían huido. 
Esta soledad inquietó al Hombre-Montaña. Nadie iba á 
traerle el pescado para el diario alimento, ni el agua 
necesaria, ni la leña para hacerle hervir el caldero. Lo 
único que le tranquilizó, dándole la seguridad de no 
morir de hambre, fué ver que no quedaba nadie en torno 
de él capaz de cortarle el paso.
El destacamento de soldados que vivaqueaba antes 
entre el puerto y la playa había desaparecido. Sobre su 
cabeza no vió una sola máquina voladora ni sus ojos 
encontraron ningún buque enfrente de él. Salían de la 
ciudad verdaderas nubes de aviones, algunos de ellos 
enormes hasta el punto de poder transportar varios cen­
tenares de pasajeros. Pero todos se alejaban en direc­
ción opuesta, y lo mismo hacían las escuadras de buques 
que abandonaban el puerto.
Llevaba una hora de pie, mirando hacia la ciudad, 
espiando las amplias avenidas que alcanzaba á ver entre 
los aleros, y en las cuales hormigueaba un público con­
tinuamente renovado, cuando sintió con insistencia un 
cosquilleo en uno de sus tobillos. Al volver sus ojos 
hacia el suelo, vió erguido en la arena, sobre las pun­
tas de sus botas para hacerse más visible y moviendo 
los brazos, á un pigmeo, mejor dicho, á un soldado, 
con casco de aletas y espada al cinto, el cual daba 
gritos para llamar su atención. Un poco más allá vió 
también una máquina rodante en figura de tigre, que 
había traído sin duda á este guerrero, y era guiada
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por otro de la misma clase, aunque de aspecto más mo­
desto.
El gigante se sentó en la arena lentamente, para no 
dañar con el movimiento de su cuerpo al enviado del go­
bierno. Porque Gillespie sólo podía imaginar que fuese 
un emisario del Consejo Ejecutivo este oficial que bri­
llaba al sol como si fuese todo él vestido de vidrio y ade­
más llegaba montado en un vehículo automóvil de as­
pecto tan fiero.
Puso sobre la arena una de sus manos, y el militar 
montó en la palma con cierta torpeza, que hizo sonreír 
al coloso. Para ser una mujer de guerra, estaba dema­
siado gruesa y tenía los pies inseguros. Faé subiendo la 
mano poco á poco para que el emisario no sufriese rudos 
balanceos, y al tenerla junto á sus ojos lanzó una excla­
mación de sorpresa.
—¡Profesor Flimnap!
La traductora saludó quitándose el casquete alado, 
mientras apoyaba su mano izquierda en la empuñadura 
de su espada.
Iba vestida con un traje de escamas metálicas muy 
ajustado á sus formas exuberantes, y  pareció satisfecha 
del asombro del gentleman, viendo en él un homenaje á 
su nueva categoría y al embellecimiento que le propor­
cionaba el uniforme. Con una concisión verdaderamente 
guerrera, dió cuenta á Gillespie de todo lo ocurrido.
El gobierno acababa de decretar la movilización 
contra los hombres insurrectos, y ella, aunque por su 
carácter universitario estaba libre del servicio de las 
armas, había sido de las primeras en ofrecerse para 
pelear por la buena causa. Consideraba esto un deber 
ineludible, por ser nieta de una de las heroínas de la 
Verdadera Revolución. Pero Gurdilo, su ilustre amigo, 
que mandaba ahora tanto como los altos señores del
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gobierno, se había negado á permitir que un profesor 
de sus méritos fuese simple soldado y lo había nombrado 
capitán, aunque en realidad no mandaba tropa alguna.
Su obligación militar iba á consistir en permanecer 
junto al gobierno escribiendo la crónica de la guerra y 
revisando las proclamas dirigidas al país, por si era 
posible agregarles nuevos toques de retórica.
— Venceremos, gentleman — dijo con entusiasmo —. 
Desde anoche están saliendo tropas para los Estados 
donde se han sublevado los hombres. Ya le he dicho 
que éstos disponen de una invención, de una especie 
de nube que los pone á cubierto de los rayos negros; 
pero aunque esto parezca de gran importancia á ciertos 
varones ilusos, influirá poco en el resultado final. Si 
ellos pueden valerse, gracias á su descubrimiento, de las 
armas antiguas que inventaron los hombres, nosotros 
también podemos hacer uso de ellas, y las guardamos 
en mayores cantidades. Esta mañana hemos extraído de 
los archivos de la Universidad Central una estadística 
de todos los depósitos que existen en las otras universi­
dades y se hallan en poder del gobierno. Por cierto que 
esto me ha permitido adquirir noticias sobre el Padre 
de los Maestros, que está enfermo de gravedad, lo que 
originó ayer muchos comentarios.
Y con serena indiferencia, como si hablase de algo 
ocurrido muchos años antes, relató á Gillespie la miste­
riosa aparición del poeta Golbasto tendido en la arena 
de la playa y medio ahogado, así como la dolencia ex­
traña de Momaren y las murmuraciones de los que afir­
maban que á la misma hora lo habían llevado inánime 
á su palacio unos desconocidos.
Parpadeó el gigante oyendo estas noticias, pero sin 
pronunciar una palabra de comentario. No hubiera 
podido tampoco decirla aunque tal fuese su voluntad,
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porque el profesor siguió su relato de la sublevación de 
los hombres.
—Los derrotaremos, gentleman. Hay que someter á 
esa canalla que pretende resucitar las vergüenzas y los 
crímenes de otros siglos. Lo que ellos quieren es que vol­
vamos á la guerra y al militarismo.
Y al decir esto se irguió, acariciándose con una mano 
las melenas mientras apoyaba la otra en la empuñadu­
ra de su espada, cuya hoja se extendía horizontalmente 
más allá de sus exuberancias dorsales.
—Yo siento expresarme así—continuó—porque usted 
es un hombre. Pero hay hombres de distintas clases. Hu­
biese usted sentido orgullo anoche y esta mañana al ver 
cómo desfilaban miles y miles de varones que han abra­
zado nuestra causa y desean morir en defensa del bene­
ficioso régimen organizado por las mujeres.
El flamante capitán se interrumpió para mirar abajo, 
extrañándose de la soledad de la playa. Todos los servi­
dores habían desaparecido.
— Esto no puede seguir así — dijo con autoridad—. 
Afortunadamente, yo vuelvo á ser alguien en los presen­
tes momentos, y remediaré tal desorden. No le prometo 
volverle hoy mismo á la Galería de la Industria, donde 
usted se encontraba tan bien. Sería demasiado rápido 
el cambio y los señores del Consejo Ejecutivo podrían 
ofenderse. Pero yo hablaré á mi ilustre jefe Gurdilo, y 
es casi seguro que dentro de unos días ocupará usted su 
antigua vivienda. Mientras tanto, cuidaré directamente 
de su alimentación. Ahora manda su amigo Fiimnap, 
y no morirá usted de hambre.
Sonrió el profesor al acordarse de sus preocupacio­
nes pecuniarias algunos días antes, cuando intentaba 
ayudará la alimentación del gentleman con sus modes­
tos recursos.
______
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Como era un guerrero influyente, podía regalar hasta 
la saciedad á su adorado gigante distrayendo una parte 
mínima de los grandes depósitos de materias nutriti­
vas requisadas por el gobierno para las necesidades del 
ejército.
— Va usted á comer mejor que en los últimos días 
— dijo con el tono maternal que emplea toda mujer 
cuando se ocupa de la alimentación del hombre que 
adora—. ¿Le siguen gustando á usted los bueyes asa­
dos?... ¿Cuántos quiere para hoy, dos ó media docena?
Iba á contestar el coloso, cuando un ruido extraor­
dinario vino del lado de la ciudad. Para el oído de Gil­
lespie no era gran cosa: hubiese equivalido en el mundo 
de los seres de su estatura al ruido que produce el cho­
que de dos guijarros, ó al de varias bolas de espuma 
de jabón cuando estallan. Pero el capitán Flimnap, que 
tenía más limitadas y por lo mismo más sensibles sus 
facultades auditivas, se estremeció de los pies á la ca­
beza, vacilaudo sobre la mano del gigante.
Escuchaba por primera vez estos ruidos pavorosos, 
y aunque había leído en las crónicas antiguas muchas 
descripciones del estruendo de las armas inventadas por 
los hombres, nunca pudo suponerlo tal como era en la 
realidad.
—¡Grandes dioses!—gritó—. ¡Son tiros! ¡Disparos de 
armas de fuego!... ¡Y suenan cerca de la Universidad!... 
Adivino lo que ocurre. También se han sublevado los 
hombres en la capital, intentando apoderarse de nuestro 
Museo Histórico. Pero el gobierno ha previsto el caso, y 
los sublevados, en vez de llevarse las llamadas armas de 
fuego, son recibidos en este momento por nuestras tro­
pas, que emplean contra ellas las mismas armas... ¡Otra 
vez disparos! ¡Geutleman, déjeme en el suelo inmediata­
mente! Necesito ir allá... Allá no; al palacio del gobier-
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no, donde me buscan tal vez á estas horas para pedirme 
datos.
Y era tal su nerviosidad, que el gigante temió que 
se arrojase desde lo alto de su mano. Dejó al profesor- 
guerrero en la arena, y  vió cómo corría hacia su automó­
vil-tigre y cómo escapaba éste á toda velocidad hacia 
el puerto.
—¡Con tal que no olvide su promesa!—pensó el Hom­
bre Montaña, que empezaba á sentir el tormento del 
hambre.
El enamorado capitán era incapaz de abandonar un 
instante el recuerdo de su protegido, y á la caída de 
la tarde, cuando ya desesperaba éste de satisfacer su 
apetito, empezando á calcular la posibilidad de una in­
vasión de la capital en busca de comida, vió cómo avan­
zaban por la playa unas cuantas m áquinas rodantes, 
negras y sin adornos, de las que servían para el av i­
tuallam iento del ejército. Sostenido por dos de ellas 
reconoció un plato enorme, de los empleados en su 
servicio allá en la Galería de la Industria. Sobre este 
plato se elevaban, formando pirámide, cuatro bueyes 
asados. En los otros vehículos llegaban montañas de 
panes—cada uno de ellos del tam año de un grano de 
maíz ante los ojos del gigante—, pirámides de frutas 
enormes para los pigmeos, pero que venían á ser del 
volumen de un cañamón, y montones de quesos. Una 
sección de atletas agregados al ejército tra ía  en varios 
vagones una docena de toneles de agua.
Cuando toda esta gente se marchó, anunciando que 
volvería al día siguiente c©n nuevos víveres, el gigante, 
sentado en la arena, pudo saciar su hambre con holgura. 
Hacía mucho tiempo que no había saboreado una comi­
da igual. Hasta encontró agradable la existencia á Ja 
intemperie, siempre que Flimnap cuidase de su alimen-
__ —__________
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tación. Luego pensó que su enamorado capitán acaba­
ría por volverle á la Galería de la Industria, apreciada 
ahora por él como un palacio maravilloso.
Pasó la noche en un sueño profundo, á pesar de que 
llegaban hasta la playa los rumores de la ciudad en 
continuo movimiento.
—Mañana—pensó—á primera hora, cuando me trai­
gan el almuerzo, se presentará Flimnap con nuevas no­
ticias.
Pero transcurrieron muchas horas de la mañana sin 
que llegase el almuerzo ni el amable capitán. Pasado 
mediodía, cuando el coloso, mal acostumbrado por las 
abundancias de la noche anterior, empezaba á sentir 
el tormento del hambre, vió avanzar á través de la 
playa solitaria á un pigmeo que, sin duda, venía en su 
busca.
No llevaba uniforme militar ni le seguía vehículo al­
guno. Su vestidura estaba compuesta de túnica y velo, 
como la de todos los hombres que no eran esclavos.
Gillespie pensó inmediatamente que tal vez era Ra- 
Ra ó Popito, aunque sin decidirse por ninguno de los 
dos, pues se sentía desorientado por la inversión de sus 
trajes. Cuando el recién llegado, hombre ó mujer, estaba 
todavía á unos cuantos pasos, Edwin puso una mano 
en el suelo para que montase en ella, y así lo hizo el pig­
meo. Llevaba la cara envuelta en velos, pero al quedar 
cerca de los ojos del coloso descubrió su rostro.
Experimentó Gillespie una sorpresa que no por ha­
berse repetido muchas veces resultaba menos intensa. 
«¡Miss Margaret Haynesl...» Luego tuvo que pensar, 
como siempre, que miss Margaret, aunque pequeña, 
grácil y delicada, no era tan diminuta, y que esta beldad 
pigmea sólo podía ser Popito.
Vió una Popito llorosa y humilde, que en nada hacía
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recordar al doctor juvenil y seguro de sí mismo cono­
cido días antes.
—¡Gentleman—gimió—, van á matar á Ra-Ra!
Y fué contando rápidamente todo lo, que había ocu­
rrido el día anterior en la Ciudad-Paraíso de las Majeres.
Los hombres de la capital se habían mostrado menos 
audaces que los de otros Estados. Tal vez influía en ello 
la proximidad del gobierno y de los grandes medios de­
fensivos acumulados por éste. Además, dicha vecindad 
resultaba corruptora. La mayoría de los varones, en vez 
de seguir á los que peleaban por la emancipación de 
su sexo, habían preferido ayudar al gobierno de las 
mujeres.
—Esto no es extraordinario, gentleman. También creo 
que en el mundo de los Hombres-Montañas las gentes 
dan su sangre y mueren por intereses completamente 
opuestos á sus propios intereses. Los pobres, vestidos 
con uo uniforme, pelean por conservar á los ricos su 
riqueza; los soldados, cuando terminan las guerras, 
viven en la miseria, mientras los que se quedaron tran­
quilos en sus casas se reparten las cosas conquistadas; 
las mujeres ignorantes apoyan á los hombres que se 
oponen á las reivindicaciones del sexo femenino. Así 
son los absurdos de la vida.
El gigante asintió con un movimiento de cabeza, 
mientras Popito continuaba su relato.
La insurrección había tenido que retrasarse un día, 
hasta que, al fin, en la mañana anterior, Ra-Ra, con 
unos cuantos miles de esclavos y llevando como ofi­
ciales á muchos jóvenes de los clubs «varonistas», se 
lanzó al asalto de la Universidad para apoderarse de 
las armas depositadas en el Museo Histórico. Se creían 
seguros de obtener la victoria gracias á las máquinas 
productoras de una coraza vaporosa que neutralizaba
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el efecto de los rayos negros. Una ligera interrupción 
ocurrida á última hora en el mecanismo de estas máqui­
nas había ocasionado el retraso del movimiento insu­
rreccional.
Pero el gobierno estaba advertido de él, y un bata­
llón de muchachas de la Guardia defendía la Universi­
dad. Muchas de éstas se lanzaron espontáneamente á 
manejar las armas antiguas, inventadas por los hom­
bres, siguiendo los consejos de un profesor que creía 
haber adivinado su uso leyendo libros rancios.
La mayor parte de los fusiles no funcionaron. En 
otros se rompieron los cañones, matando á las ama­
zonas que los manejaban. Pero los muy contados que 
por casualidad pudieron enviar sus proyectiles contra 
los asaltantes pusieron á éstos en dispersión. Además, 
los hombres, que no habían escuchado nunca el estré­
pito de las armas de fuego, sufrieron el sobresalto propio 
de la falta de costnmbre.
El resto de la Guardia atacó á flechazos á los insu­
rrectos tenaces que no querían huir, y Ra-Ra, con mu­
chos de sus oficiales, cayó prisionero.
—Hoy lo juzgan, gentleman, y es seguro que lo con­
denarán á muerte. Sólo usted puede salvarlo. No des­
oiga mi ruego.
Gillespie quedó mirando á Popito con una fijeza do- 
lorosa. La pobre muchacha gemía, sin apartar de él sus 
ojos lacrimosos, como si fuese una divinidad en la que 
ponía todas sus esperanzas. Empezó á sentir la cólera 
de un celoso al ver que miss Margaret Haynes se pre­
ocupaba tanto de Ra-Ra y lloraba por su suerte.
— Yo seré su esclava—decía la joven—; pero sálvelo. 
Que él viva, aunque yo pierda mi libertad para siempre.
Luego pensó que Ra-Ra era una reducción de su per­
sona, y esto le hizo encontrar más lógica la conducta de
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miss Margaret, ó sea de Popito. Pero ¿qué podía hacer 
él, pobre gigante, para salvarse á sí mismo?... Quedó 
pensativo, mientras ia joven, imaginándose que aún in­
tentaba resistirse á sus ruegos, los repetía con una ex­
presión trágicamente desesperada.
—Le suplico, miss Margaret—dijo Edwin—, que calle 
un momento y me deje pensar.
Al oirse llamar así, creyó Popito que verdadera­
mente sus lamentos distraían al gigante, y permaneció 
silenciosa.
Por un fenómeno mental debido á la influencia irre­
sistible de su egoísmo, Gillespie empezó á pensar, con­
tra su voluntad, en el antiguo traductor convertido en 
guerrero. No le había enviado el almuerzo y segura­
mente tampoco le enviaría la comida. Los pigmeos, 
ocupados en su guerra de sexos, no se acordaban de él, 
y le dejarían morir de hambre. El Hombre-Montaña, 
después de llamar tanto la atención, había pasado de 
moda, como eses artistas viejos que hicieron correr las 
muchedumbres hacia su persona y acaban muriendo en 
un hospital. Además, el capitán Flimnap, arrogante y 
fanfarrón, parecía una persona diferente de aquel pro­
fesor Flimnap bondadoso y simple que había conocido. 
Entusiasmado por sus ridiculas tareas militares, perma­
necería ausente, sin comprobar la exacta ejecución de 
sus órdenes. Nadie se cuidaba de su alimentación, y él 
necesitaba comer.
—¡Salve usted á Ra-Ra!—volvió á repetir Popito, con­
siderando, sin duda, demasiado largas las reflexiones 
del gigante.
Este grito le hizo pensar de nuevo en el pigmeo re­
volucionario que era él mismo. ¿Podía dejarlo abando­
nado á la venganza de las mujeres?... ¿No equivalía esto 
á un suicidio?...
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Además, misa Margaret estaba allí, arrodillada en la 
palma de su mano, tendiendo los brazos en actitud im­
plorante, y no es correcto que un gentleman se deje rogar 
por una señorita que pide protección, y más si esta se­
ñorita es su novia.
Miró hacia el puerto, que dominaba en gran parte 
con su vista. Luego volvió los ojos hacia la cumbre de 
la colina ocupada por la Galería de la Industria.
—Miss Margaret—dijo con inflexiones cariñosas de 
voz—, haré lo que usted me mande.
Pero reconociendo su error, se rectificó, añadiendo: 
—Doctor Popito, salvaremos á Ra-Ra y nos iremos de 
este país, que va resultando poco agradable.
Luego hizo preguntas á la joven para conocer las 
últimas noticias de la revolución, y, sobre todo, si eran 
muchas las fuerzas militares que habían quedado en la 
capital. Popito, satisfecha de las promesas del gigante, 
habló con más tranquilidad.
Las nuevas recién llegadas eran malas para el go­
bierno. Los hombres habían suprimido la dominación de 
las mujeres en catorce Estados; la agitación iba en au­
mento en toda la República.
—Sin embargo, gentleman, yo no tengo el entusiasmo 
ciego de Ra-Ra, y veo más claramente que unos y otros. 
La revolución de los hombres ha fracasado. Su primera 
condición de éxito era la sorpresa, y ésta ha dejado de 
ser posible. Los hombres ya no pueden vencer en unos 
cuantos minutos, como vencieron las mujeres gracias á 
los rayos negros. Esto no es una revolución, es una 
guerra, y una guerra larguísima, igual á todas las del 
pasado. Se sabe que empieza ahora, pero nadie puede 
decir cuándo terminará. El invento de la coraza vaporo­
sa hecho por los hombres les ha servido para poder utili­
zar las armas antiguas; pero e3tas armas son viejísimas,
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y aunque las ha conservado mucho la limpieza de los 
museos, estallan y revientan frecuentemente, por no 
poder resistir su ancianidad las funciones ordinarias de 
la juventud.
»Además, las municiones sod tan antiguas como las 
armas, y los explosivos que duermen hace tantos años 
en el ataúd metálico de las cápsulas se inflaman de una 
manera caprichosa ó insisten en seguir silenciosos para 
siempre. De cada cien tiros sale uno. Las mujeres, por 
su parte, al ver la impotencia de los rayos negros, ape­
lan á las armas de los hombres, aunque las manejan 
peor que éstos. El gobierno quiere fabricar nuevas mu­
niciones, y todas las universitarias dedicadas á la cien­
cia estudian desde hace dos días incesantemente para 
resucitar los secretos malignos y destructores de los va­
rones, que voluntariamente fueron olvidados.
»Pero aunque los descubran, ¿cómo aprenderán las 
mujeres el manejo de tanta cosa peligrosa y mortífera? 
Las próximas batallas, ó tal vez las que se están dando 
en este momento, serán con armas blancas. Unos y otros 
apelarán á la espada, á la lanza, á la saeta, como antes 
que Eulame trajese los inventos de los Hombres-Monta­
ñas, y en esta lucha de músculos y de agresividad feroz, 
el hombre va á acabar por vencer á la mujer. ;Pero esto 
tardará tanto!... Antes de que la guerra termine serán 
muchas las víctimas, muchísimas; entre las primeras 
figurará Ra-Ra, si usted no lo remedia... y yo moriré.
Esto último no podía tolerarlo Edwin Gillespie.
—¿Morir usted, miss Margaret... digo, Popito?
Unicamente podría ocurrir una cosa tan absurda 
después que él hubiese muerto.
—¡Sálvelo usted!—insistió la joven—. Llévenos lejos de 
aquí. Este es un país donde no queda sitio para nosotros.
De la misma opinión era el gigante. Volvió á mirar
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en torno de él, y vió la playa desierta. Ni un solo carro 
de avituallamiento, ni un emisario que le trajese expli­
caciones acerca de su futura alimentación. Decidida­
mente, le habían olvidado.
Gillespie, ruborizándose un poco, empezó á hablar 
con cierta dificultad, como si abordase un tema algo in­
conveniente:
—Miss, los compatriotas de usted me han dejado en 
un traje poco presentable. Verdaderamente, mi facha no 
es para acompañar á una señorita. Usted va á venir con­
migo, Y y° n0 sé dónde meterla, pues las ropas ligeras 
que me cubren en este momento carecen de bolsillos.
Quedó en actitud reflexiva, acariciándose la mandí­
bula inferior con la mano que tenía libre, mientras sos­
tenía á la joven en la palma de la mano opuesta.
—¿Se siente usted capaz de viajar montada en mi 
cabeza?
Popito, á pesar de sus tristes preocupaciones, contestó 
con una pálida sonrisa.
Ella estaba dispuesta á seguir al gigante, arrostran­
do los mayores peligros, para salvar á Ra-Ra. Debía tra­
tarla como á un camarada, sin miramiento alguno.
—Instálese usted ahí como pueda.
Y al decir esto, el gigante levantó su mano derecha, 
colocándola al nivel de la cúspide de su cráneo. Popito 
saltó entre los negros matorrales de la cabellera, buscan­
do un lugar á propósito para sentarse.
—Agárrese con fuerza á un mechón—dijo Gillespie—. 
No tema hacerme daño. Todo lo que venga de usted es 
para mí una caricia.
Después de estas palabras galantes, añadió:
—Viajará usted un poco sacudida, pero la primera 
parte de nuestra expedición conviene que sea rápida. 
Vamos ahora, miss Margaret, á mi antigua vivienda.
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Necesito mi traje y otra co»¡a que guardo allá, sin la 
cual reconozco que valgo muy poco. Creo recordar el 
camino, pero, si me extravío, adviértamelo inmediata­
mente. Nos conviene llegar antes de que nuestros ene­
migos hayan adivinado mi intención.
Y empezó á marchará grandes zancadas, procurando 
mantener rígido su cuello; pero esto no libró á la joven 
de un vaivén igual al de un navio en un mar tormento­
so. Agarrada á dos mechones de cabellos y contrayendo 
sus brazos, se defendió de este rudo movimiento, á la vez 
que seguía con mirada atenta la marcha de su gigantes­
co portador.
—Muy bien, gentleman. Eso es. ¡A la derecha!... Aho­
ra siempre de frente.
Habían llegado al puerto, y Gillespie, marchando por 
una avenida exterior de la ciudad, avanzó hacia la coli­
na en cuya cúspide se elevaba su antigua vivienda. Las 
gentes del puerto, que estaban ayudando al embarque 
de material de guerra para las islas amenazadas de su­
blevación, se esparcieron por las calles gritando la terri­
ble noticia.
—¡El Hombre-Montaña se ha escapado!... ¡El gigante 
se marcha de la capital!...
Y todos, al oir esto, pensaban lo mismo. El coloso 
era hombre, y por solidaridad de sexo iba indudable­
mente á unirse con los revolucionarios. Los pesimistas 
levantaban las manos hacia el cielo, exclamando:
— ¡Sólo nos faltaba esta nueva calamidad!...
Cuando llegó la noticia al palacio del gobierno, ya 
pisaba Gillespie la cúspide de la colina. Al entrar en su 
antigua vivienda notó inmediatamente los efectos del 
abandono. Todo lo perteneciente á él estaba en la misma 
situación que lo dejó al salir de allí. Unicamente, en los 
extremos del edificio, las cocinas y la despensa mostra-
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ban un desorden semejante al de una ciudad entregada 
al saqueo. La servidumbre, antes de marcharse, lo había 
robado todo.
Sonrió el gigante al ver en el suelo sus pantalones y 
su chaqueta. Pero su satisfacción aún fué más grande al 
encontrar apoyado en la mesa el enorme tronco arran­
cado por él de la selva de los emperadores.
Se llevó una mano á la cabeza, buscando entre los 
mechones de su cabellera á Popito, y ésta le gritó varias 
veces: «¿Estoy aquí!», para que su voz sirviese de guía 
á los dedos. El Gentleman-Montaña la dejó cuidadosa­
mente sobre la mesa cubierta de polvo, diciendo con voz 
suplicante:
—Vuélvase de espaldas, miss. Siento mucho tener que 
vestirme en su presencia, pero nuestra situación no es 
para entretenernos en escrúpulos de buena crianza. Ter­
mino en un momento.
Y el gigante, levantando las ropas del suelo, se vistió 
apresuradamente.
Luego, al empuñar con su diestra la enorme cachipo­
rra, le pareció que se habían doblado su estatura y su vi­
gor, sintiéndose capaz de suprimir de un golpe á cuantos 
pigmeos intentasen cerrarle el paso.
—Ahora va usted á viajar con más comodidad—dijo, 
tomando á Popito entre los dedos y elevándola sobre 
la mesa.
La introdujo en el bolsillo superior de su chaqueta, 
donde otras veces había guardado á Ra Ra. Ya no nece­
sitaba mantener su cuello rígido ni marchar con cierta 
precaución, temiendo que Popito cajéese desde la inmen­
sa altura de la selva capilar que cubría su cráneo. Ahora 
podría moverse y correr cuanto quisiera, sin otro incon­
veniente que el de sacudir un poco á la joven dentro de 
su encierro.
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Se lanzó fuera del edificio, en dirección á la ciudad, 
pero al dar los primeros pasos por la pendiente de la co­
lina vió que se cruzaba en su camino una máquina ro­
dante con cabeza de tigre, ocupada por militares.
El Hombre-Montaña levantó su garrote con intención 
de aplastar ai vehículo y los que iban en él. Bastaba 
para esto un simple golpe dado con la parte gruesa del 
tronco. Pero reconoció al capitán Flimnap, que le gri­
taba, abriendo los brazos:
—¡Deténgase, gentleraan! ¿Adonde va?... Le pido per­
dón por el olvido de que ha sido objeto. Los culpables 
son esas gentes de la administración del ejército, que, 
como no están acostumbradas al nuevo servicio, equi­
vocaron mis órdenes. Pero vámonos á la playa; deben 
haber llegado ya doce furgones llenos de víveres. Tiene 
usted preparada una comida magnífica.
El gigante se encogió de hombros, como si no reco­
nociese á su antiguo traductor.
Luego pasó sus pies por encima de la máquina ro­
dante, con cierta lentitud para no aplastarla, y continuó 
marchando hacia la capital, sin hacer caso de los gritos 
que lanzaba Flimnap al verse abandonado.
XV
Que trata de muchos sucesos interesantes, como 
podrá apreciarlo el curioso lector
Inclinó la cabeza para hablar á Popito, que se había 
asomado á la abertura del bolsillo.
— Sepa usted, miss—dijo— , que vamos en busca de 
Ra-Ra. Dígame dónde lo tienen preso; guíe mis pasos.
Le fuó indicando la joven las avenidas que debía 
seguir por las afueras de la ciudad. Marchaban entre 
grandes edificios levantados cuando la capital se ensan­
chó á consecuencia de la Verdadera Revolución.
La cárcel donde guardaban á Ra-Ra era un antiguo 
cuartel que las tropas femeninas habían abandonado por 
insalubre.
— Aquí— dijo Popito.
Y le señaló con sus gritos y sus manoteos un edificio 
de paredes sombrías, con las ventanas cerradas.
Ante el paso del gigante huían las gentes dando gri­
tos. Sus pies sólo encontraban un desierto repentino, 
mientras á sus espaldas se iba levantando un bullicio 
enorme, pues el público se arremolinaba para seguirle 
entre vaivenes de audacia y de pavor.
Aquella cárcel estaba guardada por una tropa nume-
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rosa, compuesta de mujeres flecheras y hombres bar­
budos de la policía montada. Al ver aproximarse al gi­
gante por el extremo de la avenida, ó sea á una distan­
cia que hubiese exigido de cualquier pigmeo mil pasos 
para correrla, todas estas tropas acudieron á las armas. 
Nadie pensó en huir. Las explosiones de entusiasmo y 
los cantos patrióticos de los días anteriores habían in- 
fundido á todos una audacia heroica.
Con sólo media docena de zancadas llegó el coloso 
á la puerta de la prisión, hundiendo sus pies en la mu­
chedumbre armada. Las amazonas enviaron á lo alto 
una nube de flechas contra su pecho y su cabeza, mien­
tras los jinetes de las cimitarras intentaban herirle en 
las pantorrillas. Pero él, con un golpe de su garrote, 
abrió anchísimo surco en la masa de enemigos, envian­
do por el aire docenas de éstos, y á continuación le 
bastaron varias patadas para desbaratar el resto de la 
tropa. Todos los que aún se mantenían de pie huye­
ron, dejando el suelo cubierto de camaradas inertes ó 
gimeantes.
Gillespie acometió inmediatamente á puntapiés la 
gran puerta del edificio, y finalmente hizo de su cachi­
porra una catapulta, derribando & los primeros embates 
las dos hojas chapadas de acero.
—¡Ra-Ra, hijo mío—gritó á toda voz —, la salida está 
libre; huye y no perdamos tiempo!
Saltando sobre las hojas rotas de la puerta aparecie­
ron bajo su arco varios hombres que parecían asombra­
dos de su buena suerte y miraban en torno, no sabiendo 
por dónde escapar. Debían ser los compañeros de Ra-Ra. 
Este apareció al fin, y al ver al gigante con su arma 
aplastadora y todo el suelo en torno de él cubierto de 
enemigos, gritó con entusiasmo:
— ¡Victoria!... Marchemos inmediatamente contra el
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palacio y acabaremos en un instante con el gobierno de 
las mujeres. ¡Viva la emancipación masculina!...
Pero Edwin se había inclinado sobre él, tomándole 
con sus dedos, y lo elevó hasta el mismo bolsillo donde 
estaba oculta Popito. Al hacer este movimiento cayeron 
de su pecho muchas flechas que habían quedado medio 
clavadas en el paño de la chaqueta.
—Lo que vas á hacer, querido Ra-Ra—dijo—, es que­
darte quietecito dentro de este bolsillo, donde encontra­
rás una agradable sorpresa. ¿Crees que voy á perder el 
tiempo mezclándome en esta ridicula guerra entre hom­
bres y mujeres?... ¡A callar! Es inútil que protestes, por­
que no te oiré. Ahora ya no necesito guíao; puedo mo­
verme solo.
Y como su estatura le permitía ver por encima de los 
tejados, se dirigió hacia el puerto por el camino más 
corto.
Ra-Ra, luego de quedar sumido en el fondo del bol­
sillo, se asomó á su abertura, braceando entre gritos de 
desesperación. Pero el gigante no quiso escuchar lo que 
juzgaba protestas políticas del revolucionario y le dió 
un golpe en la cabeza con uno de sus dedos, enviándolo 
otra vez al fondo del bolsillo.
Llegó Gillespie al puerto, teniendo siempre ante sus 
pies un ancho espacio de terreno libre de gentío. Todos 
huían á ambos lados de él, pero era para juntarse luego 
que había pasado, profiriendo gritos de alarma y ame­
nazas.
A la cabeza de esta muchedumbre rodaba el auto­
móvil-tigre de Flimnap. El profesor, puesto de pie sobre 
el vehículo, iba arengando al gentío.
—¡No le hagan daño!—decía—. Se ha vuelto loco; no 
puede ser otra cosa; pero tratándolo con dulzura acabará 
por someterse.
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Unos le escuchaban sin hacerle caso; otros, que ha­
bían visto de lejos el exterminio realizado por el gigante 
ante la cárcel, gritaban venganza. Esta masa enorme y 
alborotada, sin organización alguna, en la que se con­
fundían militares y civiles, mujeres y hombres, avan­
zaba cada vez más rápidamente, hasta que se detuvo de 
pronto con un movimiento de retroceso que se extendió 
hasta el centro de la ciudad, esparciendo la alarma en 
las calles transversales. El gigante se había detenido al 
llegar al puerto, y la muchedumbre que le seguía se de­
tuvo igualmente.
Al ver llegar al Hombre-Montaña huyeron todos los 
que trabajaban en los muelles trasladando á varios bu­
ques mercantes los víveres amontonados para el avi­
tuallamiento del ejército y de la flota. El gigante avanzó 
por uno de estos muelles, anchísimo para los pigmeos, 
pero en el cual tenía que colocar sus pies con precau­
ción, como si marchase por lo alto de una pared.
La muchedumbre lanzó un grito de sorpresa y de ra­
bia al darse cuenta de la dirección que seguía. Junto á 
este muelle se hallaba anclado el bote que le había traído 
de su remoto país.
— ¡El Hombre-Montaña va á escaparse!—gritaron mi­
les de voces.
Otros se alegraron de esto, aceptándolo como una 
solución beneficiosa para el país, ahora que necesitaba 
concentrar todas sus actividades en la guerra contra los 
hombres.
Todos vieron cómo se inclinaba sobre los peñascos 
que defendían el lado exterior del muelle formando una 
línea de rompeolas. Con una roca en cada mano, levantó 
la cabeza, mirando en torno de él inquietamente. Desde 
ol principio de su fuga le preocupaban más los ruidos 
del aire que las agresiones de los enemigos que marcha-
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ban sobre la tierra. Una flotilla de máquinas voladoras 
representaba para él un peligro temible.
Sonó un zumbido de avión cerca de bus orejas y se 
puso en guardia; pero al ver que sólo era una máquina 
la que flotaba en el aire, sonrió satisfecho.
En aquel mismo momento los sefíores del Consejo 
Ejecutivo y sus ministros deploraban haber enviado con­
tra  los hombres sublevados todas las fuerzas aéreas exis 
ten tes en la capital, y les ordenaban por medio de ondas 
atmosféricas que volviesen con toda rapidez para ex ter­
m inar al gigante. Sólo había quedado un aparato vola­
dor, algo antiguo, para I03 servicios extraordinarios, y 
su tripulación estaba compuesta de señoras maduras, 
movilizadas por la guerra, que habían permanecido 
largos años siu ejercer sus habilidades de guerreras 
del aire.
La máquina, que tenía la forma de una paloma, no 
osó aproxim arse mucho al Hombre-Montaña. Los aviado­
res que le aprisionaron durante su sueño al desembarcar 
en el país tampoco se habrían atrevido á pasar ahora 
cerca de su cabeza, como lo hicieron entonces. Había que 
temer un golpe de aquel árbol que le servía de bastón.
Gillespie oyó un silbido, viendo al mismo tiempo 
ondular en el espacio un serpenteo luminoso semejante 
á un relámpago blanco. Acababan de arrojar sobre él 
uno de aquellos cables de platino de los cuales no podía 
defenderse. Pero echó atrás la cabeza, y el brillante hilo 
pasó sin tocarle, retorciéndose y doblando su extremo 
hacia arriba, como una serpiente furiosa.
Las matronas de la máquina volante, que veían de­
bajo de ellas á todo el vecindario de la capital adm irán­
dolas, como si de su esfuerzo dependiese la suerte de la 
República, quisieron no m arrar su segundo ataque, y 
para ello hicieron descender la máquina más cerca del
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gigante, aunque manteniéndola á tal altura que no pu­
diera alcanzarla con su garrote.
El Hombre-Montaña levantó una mano y, antes de 
que loa aviadores lograsen enviar de nuevo su lazo me­
tálico, asestó á la máquina una pedrada certera. El ave 
mecánica se desplomó herida, flotando algunos momen­
tos sobre la copa azul del puerto, mientras las matronas 
reservistas se salvaban á nado. Al fin se acostó sobre 
una de sus aletas, desapareciendo entre los círculos con­
céntricos que había abierto en el agua.
Como Gillespie no veía otros enemigos aéreos, saltó 
dentro de su bote, lo que produjo en el puerto una enor­
me ondulación que hizo danzar sobre sus am arras á todos 
los buques de los pigmeos.
Rápidamente, el coloso había amontonado con ambas 
manos varias rocas de la escollera, arrojándolas en el 
fondo de su barca. Vió con placer que la m arinería de la 
escuadra del Sol Naciente había dejado en su em barca­
ción dos remos antiguos, así como una cesta, una paleta 
para achicar el agua y otros objetos de menos valor. 
Todo lo demás, víveres y ropas, se lo habían llevado 
el primer día de su llegada para exhibirlo ante el go­
bierno y guardarlo, finalmente, en los arsenales de la 
ciudad.
Lo primero que procuró fué librar el bote de las am a­
rras puestas por los pigmeos. Lam entaba no tener un 
simple cortaplumas para term inar más pronto, partiendo 
los cables que lo tenían sujeto. Dos de éstos le unían al 
muelle, atados á dos troncos de pino que hacían oficio de 
pilotes. Gillespie, para no perder tiempo desenredando 
los nudos hechos por la marinería enana, tiró simplemen­
te de estos cables, enormes para los habitantes del país, 
pero menos gruesos que su dedo meñique, arrancando los 
dos maderos de la tierra en que estaban clavados. Luego
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se dirigió hacia la proa para levantar las anclas hundi­
das en el fondo del puerto.
Estas anclas eran recuerdos venerables de la época 
posterior A Enlame, cuando las naciones, en implacable 
rivalidad m arítima, se dedicaron á construir buques 
inmensos, fortalezas flotantes de numerosos cañones, 
guarnecidas por miles de combatientes. Para Gillespie 
resultaban de un tamaño considerable, más allá de las 
proporciones guardadas por las demás cosas de los pig­
meos, pues eran tan largas casi como sus piernas. Por 
esto tuvo que esforzarse mucho para arrancarlas del 
barro del fondo, subiéndolas ha3ta el bote.
De pronto suspendió su trabajo al oir que le habla­
ban en inglés desde el muelle. Era Fiimuap. Todos sus 
compatriotas permanecían alejados después de haber 
visto que el gigante del árbol amenazador sabía igual­
mente aplastar á sus enemigos á gran distancia, valién­
dose de rocas capaces de destruir una casa ó un buque. 
Gritaban contra él, pero se m antenían aglomerados en 
las bocacalles, prontos A huir, sin atreverse A avanzar 
al descubierto sobre los muelles. Sólo Flimnap, siguien­
do los consejos de su amor y seguro de la bondad del g i­
gante, se atrevió á ir hacia él.
— ¡Gentleman — dijo con voz llorosa—, lléveme con 
usted, ya que su intención es huir para siempre de esta 
tierra! ¡Piense en mí, se lo suplico!... ¿Cómo podré vivir 
cuando el Gentleinan-Montaña se haya marchado para 
siempre?...
Pero el Gentleman-Montaña miró sonriendo al grueso 
capitán y levantó los hombros. Luego le volvió la espal­
da, empezando á forcejear para subir la segunda ancla.
— ¡Lléveme!—continuó—. ¿Qué voy á hacer en mi 
patria?... Al ver que usted quiere marcharse, todas mis 
creencias se han derrumbado. Nada me importa que pe-
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rezca el gobierno de las mujeres, que triunfen los hom­
bres ó que la guerra, sea interminable. Lo único que me 
interesa es mi amor.
»A-demás, gentleman, este país me parece inmensa­
mente triste y empiezo á aborrecer á los que lo habitan. 
Creíamos terminada para siempre la guerra; era un 
monstruo de los tiempos remotos que nunca podía resu­
citar; y ahora la guerra surge cuando menos lo esperá. 
bamos y nadie sabe cuándo acabará. ¿Viviremos escla­
vos eternamente de nuestra barbarie original, sin que 
haya educación capaz de modificarnos?... ¿Será una 
mentira el progreso?... ¿Estaremos condenados á dar 
eternas vueltas, lo mismo que una rueda, sin salir ja­
más del mismo círculo?...
Pero el coloso no oía sus ruegos ni prestaba atención 
á las preguntas que iba formulando Flimnap, de acuer­
do con sus hábitos de conferencista. Lo que á Gillespie 
le preocupaba era salir del puerto cuanto antes. Ya tenía 
faera del agua la segunda ancla, y empuñó los remos, 
empezando á bogar de pie y mirando á la proa.
— ¡Gentleman, lléveme!—gritó el amoroso catedrático 
con un temblor histérico en la voz y extendiendo sus 
brazos—. Yo no quiero vivir aquí. Tómeme en su navio 
gigantesco ó me arrojo al agua.
No supo nunca Gillespie si el enamorado capitán fué 
capaz de cumplir su amenaza, pues se negó á volver el 
rostro. Pronto dejó de oir la voz de su antiguo traductor. 
Remaba tan vigorosamente, que con unas cuantas pa­
ladas se colocó en el centro del puerto. De los buques 
mercantes escapaban en masa la3 tripulaciones, por creer 
que el Hombre-Montaña quería tomarlos al abordaje. 
Pero Gillespie puso su proa hacia el otro lado del puerto, 
donde estaban los almacenes de víveres para las tropas.
Al saltar sobre el muelle, éste quedó desierto. Por
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encima de las techumbres de los almacenes vió un patio 
donde estaban puestas á secar enormes cantidades de 
carne convertida en cecina. A puñados arrebató esta 
reserva alimenticia, arrojándola en el cesto que había 
sacado del bote. También limpió otro patio de los víve­
res que guardaba formando montones, y los depositó en 
el mismo cesto sin ningún orden.
Cuando estuvo otra vez en su embarcación notó que 
los muelles se iban cubriendo de pigmeos. Eran soldados 
vestidos con vistosos uniformes y que avanzaban deno­
dadamente. Los que tenían arcos disparaban, pero sus 
flechas caían mucho antes de llegar adonde estaba el 
gigante, lo que hizo sonreír á éste despectivamente, no 
queriendo responder á la agresión.
Hubo en la muchedumbre un movimiento de retro­
ceso, y luego se abrió dejando paso á algo que provo­
caba aclamaciones de entusiasmo. Gillespie, interesado 
por este movimiento, permaneció de pie en su bote, mi­
rando hacia dicho sitio.
Era que el Consejo Ejecutivo, para remedio de la 
inferioridad agresiva de sus tropas, acababa de enviar 
varios cañones de los más grandes que se conservaban 
en el Museo Histórico. Esta artillería gruesa databa de 
los tiempos de Eulame, y la componían ocho piezas de 
asedio del tamaño y el calibre de un revólver de marca 
mayor, de los usados en el mundo de los Hombres-Mon­
tañas.
Los guerreros femeninos empujaban con entusiasmo 
estas armas colosales, colgándose de los rayos de sus 
ruedas para hacerlas avanzar. Momaren, con la cabeza 
cubierta de vendajes y el aspecto dolorido, marchaba al 
frente de varios profesores que se imaginaban conocer 
por sus lecturas el manejo de tales monstruos de acero. 
Lloró de emoción la muchedumbre al ver que el Padre
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de los Maestros, á pesar de hallarse gravemente enfer­
mo, había abandonado su cama para servir á la patria.
Tres cañones fueron apuntados contra el gigante. 
Uno permaneció mudo, por más que los artilleros impro­
visados se agitaron en torno de él; otro, al disparar, se 
acostó de lado por haberse roto una de sus ruedas, aplas­
tando á los que pilló debajo. El tercero funcionó normal­
mente, y su proyectil, en vez de tocar al coloso, echó á 
pique dos de los barcos que estaban á la carga.
El estruendo de las explosiones, completamente nuevo 
para la mayor parte de este gentío, le hizo huir con más 
rapidez que el miedo al coloso. Gillespie no quiso dejar 
que sus enemigos continuaran ejercitándose en el manejo 
de la artillería, y tomó el achicador que estaba en el fon­
do de su barca. Con esta paleta envió por el aire unas 
cuantas masas de agua, que vinieron á desplomarse al­
gunos metros más allá, sobre los grandes cañones y 
todos los que se movían en torno á ellos.
Momaren huyó con sus profesores, perseguido por el 
enorme diluvio, y hasta las amazonas más dispuestas á 
morir se refugiaron detrás de las piezas de artillería y 
de los armones chorreantes.
Edwin, empuñando otra vez sus remos, procuró salir 
rápidamente del puerto. Nada le quedaba que hacer en 
él. Pero fuera de su boca le salió al encuentro un obstá­
culo inesperado.
La escuadra del Sol Naciente había zarpado días 
antes, lo mismo que las flotas aéreas, para combatir á 
los insurrectos, dejando solamente dos buques á las ór­
denes del gobierno. Estos buques, mientras Gillespie 
levantaba sus anclas y saqueaba los almacenes, habían 
embarcado una parte de sus tripulaciones que se halla­
ban en tierra con permiso, saliendo del puerto para com­
batirle, por creer sus capitanes que fuera de él podrían
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maniobrar mejor contra el barco gigantesco. Recono­
cían la desigualdad de sus fuerzas al compararlas con 
el poder ofensivo de este último, pero habían recibido 
órdenes precisas de los gobernantes—todos ellos de una 
ignorancia completa en las cosas del mar—, y marcha­
ban al ataque con el heroísmo sombrío del que sabe que 
va á morir inútilmente.
Uno de los navios se colocó ante el bote de Gillespie, 
cortándole el camino, al mismo tiempo que le enviaba 
una nube de pequeños guijarros con sus catapultas; pero 
el gigante remó vigorosamente, cayendo sobre él en unos 
segundos, y lo hizo desaparecer bajo el rudo choque de 
su proa.
En el mismo instante el bote quedó inmovilizado con 
tal brusquedad, que Edwin casi cayó de espaldas. Miró 
en torno de él, sin distinguir nada amenazante en el 
mar; pero sobre una de las bordas de su embarcación 
vió cómo se movía una especie de hilo de araña. Este 
filamento había acabado por pegarse á la madera, como 
si fuese un ser vivo, mientras su extremo opuesto se 
perdía en la profundidad acuática.
Era un cable igual á los de las máquinas aéreas. Gil­
lespie adivinó que el segundo buque se había sumergido 
y le enviaba desde el fondo sus tentáculos metálicos, 
animados y prensibles, que parecían poseer la inteli­
gencia de un ser viviente. Varios de estos cables debían 
estar pegados ya á la quilla de su bote. Otro salió del 
agua, como una lombriz de nerviosas contracciones, en­
roscándose en torno á uno de sus remos. Iba á quedar 
allí, prisionero del buque invisible, no más grande que 
un juguete, el cual lentamente tiraría de él hacia el 
interior del puerto, ó le retendría inmovilizado, espe­
rando que llegase la flota, avisada por las comunicacio­
nes atmosféricas.
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Por primera vez eu toda la tarde sintió el coloso la 
angustia del peligro. Este adversario resultaba más te­
mible que todas las muchedumbres aporreadas y perse­
guidas por él en las calles de la capital. Cuando se con­
sideraba libre para siempre de los pigmeos, era su pri­
sionero y sólo podía esperar la muerte.
Asomó cautelosamente su cabeza por las bordas de 
la embarcación, pronto á retirarla antes de que un 
nuevo cable viniera á enroscarse en su cuello. Siguien­
do la dirección de los filamentos hundidos en el agua, 
creyó ver un objeto negro que flotaba á pocos metros de 
la superficie. Agarró una piedra, arrojándola en el mar 
con una fuerza que hizo surgir chorros de espuma. Pero 
en vez de obtener su deseo, un nuevo cable se elevó 
amenazante sobre las aguas. Arrojó otra piedra, y luego 
otra, persiguiendo de este modo al terrible pez mecánico 
que daba vueltas en torno á su bote.
Sintió un escalofrío de angustia al darse cuenta de 
que sólo le quedaba un pedazo de roca como último pro­
yectil, y lo arrojó con toda la fuerza de su desespera­
ción, casi sin mirar, confiándose al instinto y á la suerte.
Se obscureció el agua con una dilatación negra, como 
si se hubiese roto en sus entrañas una gran bolsa re­
pleta de tinta. Subieron á la superficie densas burbujas 
de gases, que estallaron con un estrépito hediondo, y 
todos los cables se soltaron á la vez, cayendo inertes, 
como los segmentos de una serpiente partida, como los 
tentáculos de un pulpo desgarrado.
Libre ya de este obstáculo, Gillespie volvió á empu­
ñar los remos, avanzando por unas aguas que la marina 
pigmea rehuía el frecuentar. Puso la proa hacia la ba­
rrera de rocas y espumas, obra de los dioses, que limi­
taba el mundo conocido.
Después de una hora de violento ejercicio, Gillespie,
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cubierto de sudor, necesitó despojarse de la chaqueta. 
Todavía pendían de su tejido muchas flechas, que le re­
cordaron su primer choque con los soldados de la Repú­
blica femenina. La vista de ellas evocó en su memoria 
á los dos compañeros de viaje, completamente olvida­
dos hasta entonces.
Sosteniendo la chaqueta con una mano, metió la otra 
en el bolsillo superior, extrayendo uno tras otro á los 
dos pigmeos para depositarlos dulcemente en la popa de 
la embarcación.
Ra-Ra se mostró sombrío y ceñudo, mirando al Hom­
bre Montaña con hostilidad, como si recordase aún el 
golpe que le había dado con un dedo para que permane 
cíese dentro del bolsillo. Al ver que el gigante, hun­
diendo por segunda vez su mano en la tela, sacaba á su 
amada, le gritó con dureza:
—¡Tenga cuidado, monstruo!... La pobre Popito tal 
vez va á morir.
Edwin miró con asombro á la delicada joven, que, 
no pudiendo continuar de pie, acababa de tenderse 
sobre la madera de la popa, mientras Ra-Ra sostenía su 
cabeza, arrodillado.
¡Gran Dios!... Miss Margaret Haynes, por otro nom­
bre Popito, tenía las ropas manchadas de sangre. Su 
rostro estaba empalidecido por una lividez mortal. Sus 
labios eran ahora azules, y una humildad dolorosa pa­
recía haber agrandado sus ojos.
Con acento de rencor, como si el gigante tuviese la 
culpa de la herida recibida por su amada, Ra-Ra fuó 
explicándole todo lo ocurrido desde que salió de la cár­
cel. Al caer en el fondo del bolsillo oyó gemidos dolo­
rosos, viendo á continuación cómo la dulce Popito cho­
rreaba sangre. Una de las muchas flechas dirigidas con­
tra el Hombre-Montaña, al clavarse en el paño de la.
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chaqueta, la había alcanzado con su punta. Ra-Ra trepó 
inmediatamente á la abertura para advertir al gigante; 
pero éste, en vez de escucharle, le golpeó con uno de 
sus dedos, haciéndole caer de nuevo sobre el cuerpo de 
la joven herida. Así habían permanecido los dos mucho 
tiempo, sufriendo el más horrible de los suplicios ence­
rrados en aquella bolsa agitada continuamente por los 
movimientos que hizo el coloso para defenderse de la 
máquina voladora, para desamarrar la barca, para 
inundar la artillería de los pigmeos y para batirse al 
fin con los dos buques enemigos.
Era extraordinario que Popito viviese aún. El había 
vendado la herida con pedazos de tela arrancados á su 
traje, y temblaba al pensar que la delicada joven tal vez 
no pudiera resistir tantos sufrimientos.
—Usted tiene la culpa, gentleman. ¿Por qué no nos 
dejó en nuestra patria? ¿Por qué nos ha traído aquí, ha­
ciéndonos sus esclavos?
Edwin lanzó á su propia miniatura una mirada de 
desprecio.
—¿Vivirías ahora si te hubiese dejado en tu país?... 
¿No era necesario que me defendiese para que los tres 
nos viésemos libres?...
Y convencido de que Ra-Ra, por ser igual á él, sólo 
podía decir tonterías cuando estaba furioso, prescindió 
de su persona para ocuparse únicamente de Popito. ¿Era 
posible que miss Margaret fuese á morir cuando él la 
había salvado?... Volver atrás resultaba imposible; en la 
tierra de los pigmeos sólo les esperaba la muerte. Lo 
mejor era ir al encuentro de los gigantes de su especie, 
para que aquella pobre joven recobrase la salud. Pensó 
además que los buques de la flota, avisados por el go­
bierno, navegarían ya á estas horas para darle caza, y 
era necesario pasar cuanto antes la barrera de los dioses.
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Gillespie volvió otra vez á empuñar ios remos, bo­
gando con un vigor maravilloso del que no se habría 
considerado capaz días antes. Le pareció que el can­
sancio era algo que su cuerpo no podía conocer. Tam ­
bién creyó sobrenatural que el día se prolongase más 
allá de sus límites ordinarios. El sol parecía inmóvil en 
el horizonte. Llevaba horas y horas remando, sin que 
sus brazos se fatigasen y sin que el astro diurno descen­
diese hacia el mar.
Popito, al permanecer fuera de su encierro, respi­
rando el aire salino, pareció reanimarse. Sonreía dulce­
mente, con la cabeza apoyada en una rodilla de Ra-Ra. 
Sus ojos estaban fijos en los ojos de él, que la contempla­
ban verticalmente. Después, estrechándose las manos, 
paseaban los dos sus miradas por aquel mar misterioso 
y temible, poco frecuentado por los seres de su especie.
Pasaron junto á una roca cubierta de plantas m arí­
timas, en la que Gillespie sólo hubiera podido dar unos 
veinte pasos.
—Aquí está sepultado mi glorioso abuelo—dijo Ra-Ra.
El m ar se iba rizando con largas ondulaciones que 
hacían cabecear al bote y hubiesen representado un 
oleaje de tormenta para los buques de la escuadra del 
Sol Naciente. Los dos amantes miraban eon espanto el 
movimiento de la enorme nave.
— ¡Atención, hijos míos!—dijo Gillespie—. Vamos á 
pasar la llamada barrera de los dioses, y las rompientes 
nos sacudirán un poco.
Dobló su chaqueta sobre la popa y puso entre los 
pliegues á los dos pigmeos. Luego siguió remando, de 
pie y con la vista fija en la línea de escollos, para enfi­
lar á tiempo los callejones de espuma hirviente abiertos 
en ella.
El bote se levantó sobre las olas y volvió á caer,
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tocando varias veces con su quilla los obstáculos invisi­
bles. Terminaron los sacudimientos al quedar atrás la 
línea de rocas submarinas, y un mar de azul obscuro y 
profundo se extendió sin límites ante la proa del bote.
—Entramos en el mundo de los Hombres-Montañas 
—gritó alegremente Gillespie.
Después de estas palabras se hizo inmediatamente la 
noche, y Edwin sintió de golpe toda la fatiga de los es­
fuerzos que llevaba realizados.
Buscó en su cesto de provisiones lo que le pareció 
más exquisito, depositándolo á puñados sobre su cha­
queta para que comiesen los dos amantes refugiados en 
sus pliegues. El también comió, tendiéndose después en 
el fondo de la barca para dormir.
No pudo explicarse cómo el sueño le mantuvo bajo 
su dominio tantas horas. Cuando despertó, el sol estaba 
ya muy alto, pero no fué la caricia cáustica de su luz 
la que le volvió á la vida. Unos gritos que parecían 
venir de muy lejos, entrecortados por llantos, fueron el 
verdadero motivo que le hizo salir de su sopor incom­
prensible. Ra-Ra le llamaba.
—¡Gentleman, Popito se me muere!... ¡Ya ha muerto 
tal vez!
Gillespie se irguió al escuchar esta terrible noticia. 
¿Era posible que miss Margaret pudiese morir?...
La vió tendida entre dos dobleces del paño de su 
chaqueta, con la cabeza sobre una arruga que había 
preparado y mullido su amante para que la sirviese de 
almohada. Estaba más blanca que el día anterior, como 
si hubiese perdido toda la sangre de su cuerpo. Abrió 
los ojos y volvió á cerrarlos repetidas veces después de 
mirar á Ra-Ra y al gigante.
— ¡Oh, miss Margaret!—suplicó Edwin—. No se mue­
ra. ¿Qué haré yo en el mundo si usted me abandona?...
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Y el pobre coloso tenía en su voz el mismo tono des­
esperado del pigmeo Ra-Ra.
Como si necesitase contemplarla de más cerca, pasó 
una mano con suavidad por debajo del cuerpo de Pepito 
y puso igualmente sobre la palma á su lloroso compa­
ñero, para no privarle ni un instante de la presencia de 
su amada.
Sentado en el centro del bote permaneció mucho 
tiempo, con la diestra cerca de los ojos, contemplando 
el grupo que formaban los dos pigmeos enamorados.
Ra-Ra, arrodillado junto á ella, le tomaba las manos, 
hablándola ansiosamente para que abriese los ojos una 
vez más, y creyendo que cuando los cerraba era para 
siempre.
—¡Oh, hermano de mis ensueños! ¡Madre de mis ale­
grías! ¿Me oyes?... No te mueras; yo no quiero que mue­
ras. Aún quedan para nosotros muchos soles dichosos y 
muchas lunas de amor. El Gentleman-Montaña nos lle­
vará á su país, y las esposas de los gigantes sentirán 
asombro al verte tan hermosa. Para las reinas de aque­
llas tierras será una gloria llevarte dormida sobre su pe­
cho, pues no hay joya que pueda compararse en her­
mosura contigo. ¿Me oyes... di... me oyes?
Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este la­
mento acariciador, repitiendo monótonamente:
—No se muera usted, miss Margaret... ¡No se muera!
De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil:
—No me contesta... ¡Ha muerto!... ¡ha muerto!...
Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin 
que la joven pareciese oirle. Su última sonrisa se había 
inmovilizado, convirtiéndose en una mueca fría y lú­
gubre.
Ra-Ra levantó uno de los brazos de su amada, y el 
brazo volvió á caer con la inercia de la muerte. Entre-
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abrió sus párpanos, y sólo pudo encontrar un globo vi­
drioso y empañado, del que había huido toda luz.
—¡Ha muerto, gentleman!—gritó llorando como un 
niño..
Y el gentleman permanecía cabizbajo, mirando fija­
mente su mano, en cuya palma acababa de desarro­
llarse la tragedia amorosa de su propia vida.
Pasó mucho tiempo... ¡mucho! Ra-Ra, tendido junto 
al cadáver y abrazado á él, lloraba y lloraba incesante­
mente. Gillespie seguía inmóvil, sin hacer ningún gesto 
de dolor, considerando inútil la exteriorización de su 
pena, pues contaba con un «otro yo» ocupado en derra­
mar sus propias lágrimas.
A la caída de la tarde un fuerte deseo de actividad 
hizo salir á Edwin de esta inercia. Un gentleman debe 
al cadáver de la mujer amada algo más que una dolo- 
rosa contemplación.
Pensó en los cementerios de su América, verdes, ru­
morosos, abundantes en flores y mariposas, verdaderos 
jardines que sirven de lugar de cita á los enamorados y 
asoman sus tumbas entre frescas arboledas al borde de 
riachuelos que se deslizan bajo puentes rústicos. De estar 
allá, construiría en uno de estos paseos, que con su son­
risa primaveral parecen burlarse del miedo á la muerte, 
un gracioso monumento para depositar á Popito, y la 
visitaría todas las tardes llevándola un ramo de flores. 
¡Pero aquí, en medio del mar, tan lejos de las tierras 
habitadas por los hombres de su especie!...
Creyó ver que el adorable cuerpo de miss Margaret 
empezaba á descomponerse. Tal vez era ilusión de sus 
ojos, pero el mármol de su palidez parecía haber tomado 
un tono verdinegro, con estrías que denunciaban la po­
dredumbre interior. Resultaba preferible no presenciar 
la desagregación material y desesperante de este cuerpo
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adorado. Además, su deber era darle sepultura inme­
diata en el mar, ya que no podía hacerlo en tierra.
Tomó á un mismo tiempo con sus dedos el cadáver 
de Popito y el cuerpo de Ra-Ra, depositándolos de nuevo 
sobre la chaqueta. Luego hizo una rebusca entre los 
objetos amontonados en la barca después del registro 
realizado por la marinería de la escuadra del Sol Na­
ciente, y encontró una pequeña caja de cigarros que él 
había tomado en su camarote al ocurrir la voladura del 
paquebote. Los pigmeos la habían dejado vacía después 
de llevarse las seis columnas de hierba prensada, obs­
cura y picante que contenía su interior, tan altas como 
sus cuerpos. Esta caja iba á ser el féretro de la dulce 
Popito.
Empezaba á ponerse el sol, cuando Gillespie pasó á 
la popa con la cajita en su diestra. Ra-Ra, como si pre­
sintiese el peligro, se puso de pie, y al fijarse en la mano 
del gigante adivinó su intención, gritando con voz des­
esperada:
—¡No quiero!... ¡No quiero!
Luego, comprendiendo que su resistencia resultaría 
inútil ante las faerzas del coloso, apeló á la súplica:
—Déjela aquí, gentleman. ¿Por qué me la arrebata? 
Esa tumba que quiere darle es tan enorme, ¡es tan 
fría!... Ü3ted es bueno, gentleman; usted me ha prote­
gido siempre. Atienda mis ruegos.
Pero el gigante le hizo retroceder con el dorso de 
una de sus manos, tomando después el cadáver para 
depositarlo en la cajita.
Iba á cerrar su tapa, cuando Ra-Ra se abalanzó so­
bre ella.
—Métame á mí también—dijo—. Donde Popito vaya
debo ir yo. Nos lo hemos jurado muchas veces. ¿Por qué 
se empeña en separarnos?...
326 V. B LA SC O  I B A Ñ E Z
La mano del gigante volvió á repelerle, mientras dos 
lágrimas se desplomaban de los ojos de Gillespie, ca­
yendo en el interior de la cajita.
Cerró lentamente la tapa, volviendo con una presión 
de sus dedos á hacer penetrar las tachuelas en sus anti­
guos orificios.
Ya se había ocultado el sol, dejaudo en el horizonte 
una barra roja entre vapores flotantes de oro mortecino.
Otras dos gotas enormes de llanto vinieron á caer 
sobre la cubierta del improvisado ataúd.
Mientras tanto, Ra-Ra lanzaba continuos lamentos, 
iguales á los aullidos de una bestezuela herida muy 
lejos... muy lejos...
—¡Adiós, Margaret!—murmuró Edwin.
Y sacando un brazo fuera del bote, dejó caer la caja 
de cigarros.
Flotó sobre el agua unos instantes, y luego se faé al 
fondo bajo el peso de alguien que acababa de arrojarse 
sobre ella.
Era Ra-Ra, que había saltado fuera de la embarca­
ción para abrazarse al féretro, desapareciendo con él.
Y Edwin Gillespie, como si temiera quedarse solo, 
obedeciendo á una voluntad superior y misteriosa que 
le empujaba con fuerza irresistible, imitó á Ra-Ra, lan­
zándose también de cabeza en el mar.
XVI
Donde el Hombre-Montaña deja de ser gigante 
y da por terminado su viaje
Se vió envuelto en pegajosa obscuridad. Una fuerza 
voraz tiraba de él, absorbiéndole. Así fué descendiendo 
á las regiones inferiores, donde las tinieblas eran aún 
más densas.
Braceó desesperadamente al sentir las primeras an­
gustias de la asfixia, dando al mismo tiempo furiosas 
patadas en el ambiente líquido. Tenía la certeza de que 
iba á morir ahogado, y esto mismo comunicaba á sus 
fuerzas un nuevo vigor.
— ¡No quiero morir, no debo morir!—se decía Edwin,
El egoísmo vital se había apoderado de él, borrando 
las tristezas sentimentales de poco antes. Ya no se acor­
daba de la dulce Popito ni de Ra-Ra, suicida por amor. 
Este pigmeo podía matarse, era du^ño de su vida, y él 
no pensaba negarle el derecho á disponer de ella. Pero 
el Gentleman Montaña no alcanzaba á comprender en 
virtud de qué razones debía imitar al otro, solamente 
porque se parecían, como una persona se asemeja á un 
retrato suyo en miniatura.
Como el joven americano deseaba prolongar su vida, 
agitó brazos y piernas, no sabiendo en realidad si el
328 V. B L A S C O  I B A N E Z
abismo seguía absorbiéndolo ó si lograba remontarse 
poco á poco hacia la superficie.
Su deseo era terminar lo más pronto que fuese posi­
ble esta vida flotante y anormal, en la que su cuerpo 
tenía que luchar contra las leyes físicas, trabajando 
desesperadamente por libertarse de los tirones de la gra­
vitación. Sólo aspiraba á encontrar un punto de apoyo, 
algo sólido que poder asir con sus manos.
Tan vehemente era este deseo, qfle no tenía en cuenta 
la magnitud del objeto. Una botella cerrada, un simple 
tapón flotante, bastarían para sostener todo su cuerpo. 
Lo esencial era encontrar donde agarrarse.
Y de pronto su mano derecha sintió el duro contacto 
de una madera pulida y firme.
Se cogió á ella con 1a, crispación del que va á morir; 
la oprimió como si pretendiese incrustar sus dedos en la 
venosa y compacta superficie. Después pegó á ella su 
otra mano, y, apoyándose en este sostén, fué elevando 
todo su cuerpo.
Tan grande resultaba la violencia del esfuerzo, que 
la madera crujió, esparciendo un sonido de rotura á tra­
vés del ambiente líquido y pegajoso.
Poco á poco sacó la cabeza fuera del agua y vió que 
había cerrado la noche. Pero la lobreguez nocturna es­
taba cortada por el resplandor de un sol rojo cuyos rayo3 
parecían de sangre fluida.
Este sol lo tenía sobre su cabeza, é instintivamente 
volvió los ojos para verlo. Era simplemente una lampa­
rilla eléctrica resguardada por un vidrio cóncavo.
Aturdido por tal descubrimiento, cerró los ojos para 
condensar sus sentidos y poder apreciar lo que le ro­
deaba sin absurdos fantasmagóricos. El hecho de que el 
sol se convirtiese de pronto en una lámpara eléctrica le 
hizo sospechar que estaba dormido ó que el descenso al
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abism o oceánico había perturbado sus facultades men- 
ta les.
Yolvió á abrir los ojos, limitándose á m irar enfrente 
de él. Lo primero que vio fuó sus pies descansando sobre 
algo que estaba más alto que el suelo; después contempló 
este suelo, que era de madera limpia y brillante, con 
ensam bladuras muy ajustadas; y  más allá, como último 
térm ino, una barandilla recubierta exteriormente de 
lona pintada de blanco. Sobre esta baranda se abría una 
obscuridad misteriosa que parecía exhalar el aliento sa­
litroso del infinito.
Sintió dolor en las manos á causa de la tenacidad con 
que estaban agarradas al objeto providencial que le ha­
bía servido de punto de apoyo en su agonía de náufrago.
Los ojos de Gillespie, todavía mal abiertos, siguieron 
la longitud de uno de sus brazos, en busca de las manos, 
para  encontrarlas al fin agarradas á una madera de color 
de manteca, pulida y brillante. Esta m adera afectaba 
una forma que no era desconocida para Edwin.
Después de exam inarla con los titubeos de un enten­
dimiento todavía confuso, acabó por descubrir que era 
el brazo de un sillón. Una vez hecho este descubrimiento, 
todo lo demás resultó fácil para él; sus facultades des­
pertaron instantáneam ente, ayudándose unas á otras.
Se dió cuenta de que estaba sentado en un sillón, con 
las piernas extendidas. Luego se incorporó, soltando el 
brazo d9 madera, que dejó oir un nuevo quejido de que­
brantam iento ai verse libre de la desesperada opresión. 
Rápidamente fuó reconociendo el verdadero aspecto de 
todo lo que le rodeaba. El sol rojo no era mas que una 
lámpara eléctrica de las que alum bran el puente de 
paseo de un paquebote.
Gillespie tardó en reconocer el buque. ¿Qué hacía él 
allí?... ¿Quién le había traído?... Quiso echar una pierna
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fuera del sillón, y su pie tropezó con algo que resbalaba 
sobre la madera lanzando un susurro, como de frote de 
papeles.
Al avanzar su cabeza vió un libro caído, que tenía 
el lomo en alto, ostentando en su tapa de colores un 
hombre con casaca á la antigua, las piernas en forma 
de compás, y  pasando entre ellas un ejército de pig­
meos. La vista de este dibujo le ayudó á despertar com­
pletam ente, reanudando el funcionamiento de su me­
moria.
No había hecho mas que dormir, como tantos prota­
gonistas de cuentos y comedias, soñando con arreglo á 
su última lectura y viendo las escenas de su ensueño lo 
mismo que si realmente transcurriesen en la realidad.
Sintió un escalofrío, y poniéndose de pie, miró su 
reloj. Eran las ocho. Los pasajeros debían estar ya ter­
minando de comer. Al extremo de la cubierta de paseo 
jugueteaban tres niños vigilados por una institutriz. Tal 
vez les pertenecía aquel libro que había hecho pasar á 
Gillespie cuatro horas de continuos ensueños, inmóvil 
en un sillón, mientras por el interior de su cráneo des­
filaban las escenas de una historia tan  interesante como 
inverosímil.
Al verle despierto y de pie, los niños hicieron esfuer­
zos por ocultar sus risas. Debían haber pasado muchas 
veces ante su asiento, contemplando cómo se agitaba y 
hablaba en voz baja sin dejar de dormir.
La risa sofocada de los tres y de la institutriz le 
hizo abandonar el puente, bajando á los salones del pa­
quebote. El americano, después de tanto soñar, sentía 
hambre, un hambre sólo comparable á la que había su­
frido cerca del puerto de la Ciudad-Paraíso de las Muje­
res mientras esperaba inútilm ente el envío de víveres 
prometido por la enamorada Fiimnap.
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Pero la evocación de esta parte material de su en­
sueño sirvió para resucitar en su memoria la imagen de 
la dulce Popito y la escena de su muerte.
Popito era miss Margaret, y al recordar cómo había 
fallecido sobre una de sus manos y cómo la había arro­
jado al agua, se sintió invadido por los más tristes pre­
sentimientos.
Reconoció de pronto que los supersticiosos no son 
dignos de burla, como él había creído siempre. Se ima­
ginó que todo lo que llevaba visto en sueños no era mas 
que una preparación para llegar á la muerte de Popito 
y  que esta muerte debía considerarla como un aviso de 
las potencias misteriosas que rigen el curso de la vida 
humana.
— Miss Margaret ha muerto, estoy seguro de ello— se 
dijo el joven.
Y en el comedor, cada vez más solitario, pues los 
pasajeros abandonaban ya las mesas, Gillespie dejó in­
tactos todos los platos que le presentó el camarero.
— Ha muerto, ha muerto indudablemente.
Cuando vió entrar al encargado de la telegrafía sin 
hilos del paquebote, mirando á un lado y  á otro, con un 
pequeño sobre en una mano, Edwin se incorporó para 
atraerla atención.
Estaba seguro de que le buscaba á él, trayéndole la 
más fatal de las noticias.
Efectivamente, el telegrafista fué hacia su mesa y le 
entregó el despacho.
Gillespie abrió el sobre con mano temblorosa, bus­
cando inmediatamente la firma del telegrama. ¡Lo que 
él había pensado!... El despacho iba suscrito por mis­
tress Augusta Haynes.
No consideró necesario leer las líneas del texto. 
¿Para qué?... Sólo un acontecimiento terrible podía obli-
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gar á esta señora, tan enemiga suya, á enviarle un te­
legrama.
—Ha muerto; efectivamente, ha muerto.
Danzaron ante sus ojos las luces del comedor; des­
pués se fueron debilitando, como si les faltase la fuerza 
del fluido. Un velo acuático acababa de correrse entre 
sus ojos y estas luces. Y para que los pasajeros retarda­
dos no le viesen llorar, E.iwin Grillespie inclinó la ca­
beza, permaneciendo así mucho tiempo.
Al fin volvió á abrir el despacho instintivamente, 
para leerlo línea por línea. Sentía el deseo amarga­
mente atractivo que nos impulsa á paladear los grandes 
dolores. Necesitaba saber cómo había sido su desgracia, 
conocerla detalle por detalle, rebuscando entre las pa­
labras inmóviles y secas del telegrama la vibración de 
aquella catástrofe, sin interés para el resto de los hu­
manos, pero la más grande que podía ocurrir en el 
mundo para la madre y para él.
Se movió en su asiento nerviosamente al leer las pri­
meras palabras. ¡Miss Margaret no había muerto!... La 
madre le decía simplemente que su hija estaba enferma, 
muy enferma, y para que recobrase la salud, ella ro­
gaba á Gillespie que regresase cuanto antes á los Esta­
dos Unidos.
Quedó aturdido por el texto inesperado del despa­
cho. Experimentó una gran alegría, avergonzándose á 
continuación de ella. El desesperado pesimismo que 
había sentido en los primeros momentos se reprodujo, 
haciéndole buscar en el telegrama la parte más alar­
mante, ó sea las primeras palabras.
¿Qué importaba que la orgullosa señora, olvidando 
la altivez con que siempre le había tratado, se humi­
llase hasta formular este llamamiento?... Lo concreto, 
lo seguro, era que Margaret estaba muy enferma. Para
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que mistress Augusta Haynes se decidiese a llamar al 
ingeniero Gillespie—pretendiente que nunca había sido 
de su gusto—era preciso que la hija estuviera en verda­
dero peligro de muerte. ¡Y él que se hallaba al otro lado 
del mundo, separado por una navegación de varias se­
manas!...
Pasó la noche sin dormir, saltando de su lecho para 
pasear por el puente y volviendo á meterse en el cama­
rote con un deseo siempre incumplido de lograr un poco 
de sueño.
— ¡Quién sabe si ya habrá muerto!—pensaba tenaz­
mente bajo el influjo de su pesimismo—. Cuando la ma­
dre ha enviado este despacho, es indudable que Marga­
ret va á morir... ¡Y yo sin poder realizar los deseos de 
esa señora, que parece me espera con ansiedad!... ¡Qué 
idea la raía de emprender uu viaje á estas tierras re­
motas!
Después del amanecer subió á la última cubierta, 
paseando cerca del puente de mando para poder hablar 
con algunos de los oficiales.
Encontró á uno que no se parecía en nada al que 
había vÍ3to durante su ensueño, ocupando juntos el mis­
mo bote cuando abandonaron el buque próximo á hun­
dirse.
Quiso saber los medios más seguros para regresar á 
los Estados Unidos cuanto antes, y el oficial le habló de 
un paquebote que partiría de Melbourne horas después 
de la llegada de éste en que iban ellos.
La buena noticia animó un poco á Gillespie, hacién­
dole pensar en la remota posibilidad de que sus asuntos 
pasionales obtuviesen finalmente una solución dichosa.
Cuando se dirigía al comedor en busca del desayuno, 
escuchó su nombre. Era el empleado del telégrafo, que 
le buscaba para entregarle un nuevo despacho.
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Sintió que toda su sangre afluía al corazón, dejando 
sus miembros en una frialdad cadavérica. Después el 
torrente sanguíneo refluyó con violencia, esparciendo 
por todo su cuerpo una picazón cáustica... Lo que él 
había presentido durante la noche iba á realizarse. El 
primer telegrama de la madre era una especie de pre­
paración para que el dolor lo fuese recibiendo por gra­
daciones. Le había anunciado que Margaret sólo estaba 
enferma, para horas después enviarle un segundo tele­
grama con la terrible noticia de su muerte... Y el tele­
grama estaba allí al alcance de su mano.
Pero el telegrafista, un jovenzuelo de ojos malicio­
sos, le miraba sonriente, y se adivinaba en su sonrisa 
algo que tal vez tenía relación con el despacho.
En el primer momento Gillespie se sintió tan irritado 
por esta jovialidad, completamente en desacuerdo con 
su dolor, que hasta tuvo el propósito de gratificar al 
joven con un puñetazo entre ambas cejas. Después pensó 
que el telegrafista estaba enterado indudablemente de 
lo que contenía el sobre, y era inverosímil que entre­
gase sonriendo una noticia de muerte.
Hasta se imaginó que su sonrisa actual era conti­
nuación de otras sonrisas anteriores que no había po­
dido reprimir mientras con un lápiz en la mano y el 
casco de orejas metálicas en la cabeza escribía las pa­
labras misteriosas llegadas á través de la atmósfera.
Gillespie le arrebató el despacho para abrirlo... ¡Oh 
Dios! ¡La firma de miss Margaret!
Y después de leerlo en un silencio entrecortado por 
su respiración jadeante, empezó á reir. Luego dijo en 
voz alta, con tono de admiración y regocijo:
—¡Oh, las mujeres! ¿Quién podrá nunca luchar con 
las mujeres?
Saludó el telegrafista, asintiendo á estas palabras, y
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sus ojos parecieron decir: «El gentieman tiene mucha 
razón.»
Luego se marchó para que Edwin pudiese volver á 
leer con toda calma aquel papelillo que contenía todo 
uu mundo de felicidad.
La dulce miss Margaret Haynes le telegrafiaba para 
ordenarle que volviese cuanto antes, añadiendo que si 
había recibido un despacho de su madre con ¡a noticia 
de que ella estaba gravemente enferma no hiciese caso 
alguno.
Su salud era mejor que nunca; pero había necesitado 
fingirse enferma durante un mes, con gran abundancia 
de melancolías y llantos, y hasta privarse de bailar en 
tanto tiempo. Esto último era lo que había asustado más 
á la madre, haciéndola creer en una muerte próxima; y 
como amaba mucho á su hija, la grave señora había 
acabado por acceder á su matrimonio con el ingeniero.
La consideración de que Margaret había podido pri­
varse de bailar durante cuatro semanas para casarse 
con Edwin conmovió á éste profundamente. «¡Adorable 
criatura!... ¡Imposible pedir mayor sacrificio!...» ¡Ay! 
¡Cómo deseaba tenerla en sus brazos, de cinco ú siete de 
la tarde, en cualquier hotel de las riberas del Atlántico 
ó del Pacífico, bailando al son de una orquesta de ne­
gros, cadenciosa y disparatada!
Su impaciencia le hizo subir otra vez al puente, en 
busca del mismo oficial.
—¿Cuándo llegaremos á Melbourne?
—Dentro de tres horas.
—¿Está usted seguro de que el otro vapor sale en 
seguida para San Francisco?
—Zarpará lo más tarde mañana al amanecer... Tal 
vez salga hoy, y tendrá usted que moverse mucho para 
obtener un buen camarote y trasladar su equipaje.
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¡Oh, Providencia, que alguna vez te acuerdas de los 
enamorados!... Gillespie, después de tales noticias, bajó 
al camarote para preparar sus maletas. Pero mientras 
cumplía este trabajo mecánico, su imaginación empezó 
á galopar por los eampos del futuro, creando instantá­
neamente las escenas más risueñas.
Se vió unido á misa Margaret Haynes, que había pa­
sado á ser mistress Gillespie. Recorrió la casa que habi­
tarían en Nueva York, improvisando en unos segundos, 
sin gasto alguno y sin discusiones con los proveedores, 
todas sus piezas, amuebladas con gran comodidad.
Después, dando una cabriola sobre el obstáculo de 
diez años, se contempló entre varios niños hermosos, 
bien vestidos y de una gracia conmovedora, iguales á 
los que se muestran en los escenarios de los teatros y en 
el lienzo luminoso de los cinemas.
La señora Gillespie, mamá de todos ellos, estaba más 
bella que nunca, con ese esplendor de verano hermoso 
que proporciona la maternidad y un aterciopelamiento 
azucarado de fruto en plena sazón.
Pero de pronto su fantasía optimista se estremeció, 
dando un salto atrás. Acababa de ver á alguien que 
había olvidado. La solemne mistress Augusta Haynes 
pasó ante sus ojos. ¿Cómo se portaría con él?... ¿Sería la 
serpiente del paraíso que acababa de crear?...
Su optimismo acabó por no tener en cuenta el aspecto 
imponente y duro de la madre de Margaret. El fondo de 
su carácter tal vez era bondadoso, como afirmaba la hija.
— ¿Y si no lo es?... ¿Y si no lo es?...
Gillespie, ante tal dada, se sintió con un alma enér­
gica hasta la crueldad.
Lo que él deseaba era que Margaret le amase siem­
pre. Contando con el cariño de su esposa, no había sue­
gra que le infundiese miedo.
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Nueva York y San Francisco están á orillas del mar, 
y  él se acordó de lo que había hecho cierta noche, es­
tando en la playa, con el ilustre Momaren, Padre de les 
Maestros y madre de la dulce Popito.
Y lo que hace un gigante puede repetirlo igualmente 
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